TUMORICEREBRATIQUEWULNERAEIFORTALECE!

Aquele corpo valente, ativo e incansavel, agora
dava mostras de uma debilidade extrema. Depois de
uma cirurgia de um tumor cerebral, enterneceu-me
observar sua vulnerabilidade no primeiro dia, quando
saiu do quarto do hospital e se dirigia na cadeira de
rodas para a sala de recuperagdo. Espiei do corredor
e notei que dois auxiliares tentavam levanta-la
diante das barras paralelas. Entdo, lentamente, ela
levantou a perna direita uns poucos centimetros. O
gesto insignificante implicou esforco que a deixou
exausta dois ou trés dias. Era preciso recuperar as
forcas fisicas e exercitar o cérebro com coragem,
comecando do zero, a partir do primeiro momento.

Sao fatos acontecidos em 1984, ha 35 anos.
Anna Maria acabava de completar 38 anos e éramos
casados havia 16 anos. Um antes e um depois,
separados por aquela segunda-feira, 4 de junho,
com angustiosas horas de espera no Hospital
Vall d'Hebron de Barcelona. Tratava-se de uma
intervencao dificil, confiada a um neurocirurgido
que tomou a decisao de enfrentar um terrivel tumor
cerebral benigno, muito ramificado no cerebelo.

Anna Maria superou a cirurgia e, depois de oito
dias na UTI, deu sinais de vida quando entreabriu os
olhos. Comecavamos quatro meses de recuperacao
no nono andar do hospital. Caminhavamos pelos
corredores, primeiramente uns poucos passos,
depois brincavamos de bater recordes, até que um
dia chegamos a 100 passos: um sucesso!

Praticavamos diversos jogos para afinar a
precisao e recuperar as habilidades perdidas. Teve
que reaprender a escrever e guardamos os cadernos:
comecou com dificuldade pelas paginas de zeros,
linhas quebradas... Depois de um tempo, redigia
curtas narragoes e escrevia um diario. Nao obstante,
as consequéncias da radioterapia arruinaram parte
dos progressos alcancados.

0 quarto acolhia seis pacientes e a noite os
acompanhantes dormiamos em um colchonete, ao
lado da cama do nosso familiar. Recebi muito dnimo
das familias. Creio que delas me chegou a forca para
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superar os obstaculos que se apresentaram ao longo
do tempo. A solidariedade humana é tao imensa
que sempre ha alguém que ilumina a escuridao com
sua generosidade, o sorriso oportuno, o gesto ou a
palavra precisa. Nunca esquecerei os entardeceres
no hospital, quando ficava vazio de visitas; eram
momentos de tristeza e solidao.

Entdo, diariamente, chegavam bons amigos e me
ofereciam sanduiche e cerejas, que aceitava como
o melhor dos jantares. A lembranca desse gesto
é prova de que nenhum de nossos sorrisos cai em
terreno estéril. Depois de quatro meses recebeu alta
hospitalar, embora a partir daguele momento nunca
mais tenha voltado a trabalhar como professora ou
dirigir. Deixou de ser uma pessoa auténoma.

Anna Maria resistiu a oito cirurgias cerebrais
ao longo de 35 anos. Vivemos muitos meses no
hospital. Como acompanhante, conheci doentes e
compartilhei inquietudes com os familiares. Algumas
vezes, nos momentos mais felizes, minha memoria
se volta ao nono andar, e penso que alguém esta
sofrendo. As sequelas de algumas cirurgias sao o
preco que pagamos para manter viva uma pessoa
excepcional: cadeira de rodas, alimentagao por
sonda, dificuldades na fala, deficiente estabilidade
das extremidades etc. A vulnerabilidade também é
isso. A resposta: da vulnerabilidade a fortaleza.

0 sofrimento esta presente na vida. Quase todo
mundo, em algum momento, tem que enfrentar
adversidades. Entendo, pois, que até aqui o relato
nao mereceria atengdo especial. Apesar que falar
de experiéncias pessoais e intimas seja sempre
delicado e dificil. Mas me animei a escrever sobre
esses fatos para desmentir certos equivocos quando
se fala da atitude de pessoas vulneraveis e de seus
acompanhantes por causa de uma doenga.

Era muito facil desmoronarmos, e as circunstancias
nos haviam deixado fora de jogo para sempre; ndo
obstante, contra todo prognéstico, a adversidade nos
transformou positivamente, fortalecendo-nos para
viver momentos intensos. Efetivamente, ndao perdemos



a alegria de viver, porque nao é aquilo que nos sucede
0 que nos marca, mas a maneira como o vivemos.

Nao é desejavel, nem necessario sofrer
experiéncias como a nossa, mesmo que nos ajudem
a crescer como pessoas. Uma doenca desse tipo,
especialmente por sua duracdo, implica viver
momentos duros, crises e desanimos. E preciso saber
enfrentar. E quando chega a hora, deve pensar que
depois de uma tormenta o sol sempre volta.

A solidariedade dos familiares, amigos
e profissionais foi essencial para passar da
vulnerabilidade a fortaleza. Quando alguém
me confessa que seria incapaz de suportar um
desconforto semelhante, respondo que sabemos até
que ponto chegam as nossas forcas apenas quando a
necessidade nos obriga a isso.

E veio a acdo depois da reflexdao. Ao longo de
35 anos colocamos a prova os nossos valores, as
prioridades, a vida cotidiana e as relacoes afetivas.

Nossos valores ndo mudaram. A doenca nao
implicou mudancas neste sentido: os objetivos sdo
0s mesmos, embora sejam outros os caminhos para
alcanca-los. Para entender, fazemos nossos os valores
que, ano apbs ano, o Livro-agenda Latino-americana
defende: descobrir Outra Economia para este mundo
enlouquecido, uma economia que traga mais justica,
menos fome e nos livre de tantas escraviddes. Outra
Economia que, nas palavras do bispo Casaldaliga, “ha
de ser integral, ecoldgica, intercultural e a servico do
Bom Viver e da Boa Convivéncia, na construcdo da
plenitude humana”. Sao valores que nos facilitaram
acolher a doenca da mesma maneira que Casaldaliga
fala da sua: “meu irmdo Parkinson”.

As prioridades é que mudaram. Como
acompanhante de uma pessoa que requer minha
ajuda, minha vida mudou substancialmente. Aprendi a
renunciar, a deixar trabalhos e a diminuir colaboracdes
sociais, antes intensas. Procuro conseguir um
equilibrio, sempre dificil, entre a atencdo que minha
mulher precisa, os espagos necessarios para carregar
baterias e 0 compromisso social. O cuidador precisa
se cuidar e é conveniente dosar esforcos quando o
percurso ndo & um sprint, mas uma maratona.

Tivemos a imensa sorte de dispor de cuidadoras,
magnificas pessoas e excelentes profissionais, que
colaboraram para tudo se tornar mais simples.

Formamos uma equipe cujo objetivo é atender

a uma pessoa vulneravel da melhor maneira que
sabemos, sempre com o assessoramento de equipes
médicas maravilhosas. A pratica diaria de maltiplos
exercicios fisicos e cognitivos deu alguns resultados
espetaculares, que nos encorajam a continuar
lutando.

Embora ndo seja comum ter dependéncia
absoluta, tentamos viver cotidianamente da maneira
mais normal possivel. A cadeira de rodas nao é
um grande obstéculo por causa das melhorias
de acessibilidade em vias pablicas e edificios.
Locomovemo-nos com facilidade, e ja subimos até a
Acréopole de Atenas, em uma viagem que realizamos
como peregrinacao. Depender de uma nutricao
enteral é mais complicado, porém encontramos
formulas satisfatorias para nao ficarmos fechados
em casa. As pessoas sao tdo amaveis conosco.

0 mundo seria muito melhor se todos nos
comportassemos como o fazemos diante de uma
pessoa vulneravel.

Celebramos a vida. A cada dia ha um motivo ou
outro para isso. 0 70° aniversario de Anna Maria
foram quatro dias sequidos de festas. Mais de 500
amigos passaram aqui em casa. Comemoramos com
grande satisfacao, jlbilo e agradecimento, nosso 50°
aniversario de casamento, com familiares e amigos.

Minha relacdo com Anna Maria é o maior bem
que me aconteceu na vida. Gracas a ela morrerei em
paz. Ama-la é tdo facil...! Quem a conhece comenta
a alegria que o seu sorriso comunica. Em 35 anos
de doenca, ndo ouvi nem uma sé queixa. E 6bvio
que estamos equivocados limitando a valorizacdo
das pessoas segundo a sua capacidade de acdo. As
pessoas vulneraveis conseguem mudar o mundo com
o0 seu exemplo. Sdo as que mais nos ajudam, como
disse Italo Calvino: “saber reconhecer quem é quem
e 0 que, no meio do inferno, nao é inferno, e fazé-lo
perdurar e dar-lhe espaco”. Metaforicamente, Anna
Maria, e tantas pessoas como ela, sdo como estacdo
para reabastecer. A forca e a consciéncia que nos
comunicam permitem ao mundo continuar girando,
pois nao ha eficacia verdadeira que nado passe pelo
respeito e pelo carinho a todas as pessoas, especial e
principalmente, as mais ‘simples’ Sem inclui-las nao
ha Grandes Causas que merecam esse nome. d
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