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Tumor Cerebral que Vulnera e Fortalece
Joan Surroca e sens 

Girona, Catalunha, Espanha

Aquele corpo valente, ativo e incansável, agora 
dava mostras de uma debilidade extrema. Depois de 
uma cirurgia de um tumor cerebral, enterneceu-me 
observar sua vulnerabilidade no primeiro dia, quando 
saiu do quarto do hospital e se dirigia na cadeira de 
rodas para a sala de recuperação. Espiei do corredor 
e notei que dois auxiliares tentavam levantá-la 
diante das barras paralelas. Então, lentamente, ela 
levantou a perna direita uns poucos centímetros. O 
gesto insignificante implicou esforço que a deixou 
exausta dois ou três dias. Era preciso recuperar as 
forças físicas e exercitar o cérebro com coragem, 
começando do zero, a partir do primeiro momento.

São fatos acontecidos em 1984, há 35 anos. 
Anna Maria acabava de completar 38 anos e éramos 
casados havia 16 anos. Um antes e um depois, 
separados por aquela segunda-feira, 4 de junho, 
com angustiosas horas de espera no Hospital 
Vall d’Hebron de Barcelona. Tratava-se de uma 
intervenção difícil, confiada a um neurocirurgião 
que tomou a decisão de enfrentar um terrível tumor 
cerebral benigno, muito ramificado no cerebelo. 

Anna Maria superou a cirurgia e, depois de oito 
dias na UTI, deu sinais de vida quando entreabriu os 
olhos. Começávamos quatro meses de recuperação 
no nono andar do hospital. Caminhávamos pelos 
corredores, primeiramente uns poucos passos, 
depois brincávamos de bater recordes, até que um 
dia chegamos a 100 passos: um sucesso! 

Praticávamos diversos jogos para afinar a 
precisão e recuperar as habilidades perdidas. Teve 
que reaprender a escrever e guardamos os cadernos: 
começou com dificuldade pelas páginas de zeros, 
linhas quebradas... Depois de um tempo, redigia 
curtas narrações e escrevia um diário. Não obstante, 
as consequências da radioterapia arruinaram parte 
dos progressos alcançados.

O quarto acolhia seis pacientes e à noite os 
acompanhantes dormíamos em um colchonete, ao 
lado da cama do nosso familiar. Recebi muito ânimo 
das famílias. Creio que delas me chegou a força para 

superar os obstáculos que se apresentaram ao longo 
do tempo. A solidariedade humana é tão imensa 
que sempre há alguém que ilumina a escuridão com 
sua generosidade, o sorriso oportuno, o gesto ou a 
palavra precisa. Nunca esquecerei os entardeceres 
no hospital, quando ficava vazio de visitas; eram 
momentos de tristeza e solidão. 

Então, diariamente, chegavam bons amigos e me 
ofereciam sanduíche e cerejas, que aceitava como 
o melhor dos jantares. A lembrança desse gesto 
é prova de que nenhum de nossos sorrisos cai em 
terreno estéril. Depois de quatro meses recebeu alta 
hospitalar, embora a partir daquele momento nunca 
mais tenha voltado a trabalhar como professora ou 
dirigir. Deixou de ser uma pessoa autônoma.

Anna Maria resistiu a oito cirurgias cerebrais 
ao longo de 35 anos. Vivemos muitos meses no 
hospital. Como acompanhante, conheci doentes e 
compartilhei inquietudes com os familiares. Algumas 
vezes, nos momentos mais felizes, minha memória 
se volta ao nono andar, e penso que alguém está 
sofrendo. As sequelas de algumas cirurgias são o 
preço que pagamos para manter viva uma pessoa 
excepcional: cadeira de rodas, alimentação por 
sonda, dificuldades na fala, deficiente estabilidade 
das extremidades etc. A vulnerabilidade também é 
isso. A resposta: da vulnerabilidade à fortaleza.

O sofrimento está presente na vida. Quase todo 
mundo, em algum momento, tem que enfrentar 
adversidades. Entendo, pois, que até aqui o relato 
não mereceria atenção especial. Apesar que falar 
de experiências pessoais e íntimas seja sempre 
delicado e difícil. Mas me animei a escrever sobre 
esses fatos para desmentir certos equívocos quando 
se fala da atitude de pessoas vulneráveis e de seus 
acompanhantes por causa de uma doença. 

Era muito fácil desmoronarmos, e as circunstâncias 
nos haviam deixado fora de jogo para sempre; não 
obstante, contra todo prognóstico, a adversidade nos 
transformou positivamente, fortalecendo-nos para 
viver momentos intensos. Efetivamente, não perdemos 
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a alegria de viver, porque não é aquilo que nos sucede 
o que nos marca, mas a maneira como o vivemos.

Não é desejável, nem necessário sofrer 
experiências como a nossa, mesmo que nos ajudem 
a crescer como pessoas. Uma doença desse tipo, 
especialmente por sua duração, implica viver 
momentos duros, crises e desânimos. É preciso saber 
enfrentar. E quando chega a hora, deve pensar que 
depois de uma tormenta o sol sempre volta. 

A solidariedade dos familiares, amigos 
e profissionais foi essencial para passar da 
vulnerabilidade à fortaleza. Quando alguém 
me confessa que seria incapaz de suportar um 
desconforto semelhante, respondo que sabemos até 
que ponto chegam as nossas forças apenas quando a 
necessidade nos obriga a isso. 

E veio a ação depois da reflexão. Ao longo de 
35 anos colocamos à prova os nossos valores, as 
prioridades, a vida cotidiana e as relações afetivas.

Nossos valores não mudaram. A doença não 
implicou mudanças neste sentido: os objetivos são 
os mesmos, embora sejam outros os caminhos para 
alcançá-los. Para entender, fazemos nossos os valores 
que, ano após ano, o Livro-agenda Latino-americana 
defende: descobrir Outra Economia para este mundo 
enlouquecido, uma economia que traga mais justiça, 
menos fome e nos livre de tantas escravidões. Outra 
Economia que, nas palavras do bispo Casaldáliga, “há 
de ser integral, ecológica, intercultural e a serviço do 
Bom Viver e da Boa Convivência, na construção da 
plenitude humana”. São valores que nos facilitaram 
acolher a doença da mesma maneira que Casaldáliga 
fala da sua: “meu irmão Parkinson”.

As prioridades é que mudaram. Como 
acompanhante de uma pessoa que requer minha 
ajuda, minha vida mudou substancialmente. Aprendi a 
renunciar, a deixar trabalhos e a diminuir colaborações 
sociais, antes intensas. Procuro conseguir um 
equilíbrio, sempre difícil, entre a atenção que minha 
mulher precisa, os espaços necessários para carregar 
baterias e o compromisso social. O cuidador precisa 
se cuidar e é conveniente dosar esforços quando o 
percurso não é um sprint, mas uma maratona.

 Tivemos a imensa sorte de dispor de cuidadoras, 
magníficas pessoas e excelentes profissionais, que 
colaboraram para tudo se tornar mais simples. 

Formamos uma equipe cujo objetivo é atender 
a uma pessoa vulnerável da melhor maneira que 
sabemos, sempre com o assessoramento de equipes 
médicas maravilhosas. A prática diária de múltiplos 
exercícios físicos e cognitivos deu alguns resultados 
espetaculares, que nos encorajam a continuar 
lutando.

Embora não seja comum ter dependência 
absoluta, tentamos viver cotidianamente da maneira 
mais normal possível. A cadeira de rodas não é 
um grande obstáculo por causa das melhorias 
de acessibilidade em vias públicas e edifícios. 
Locomovemo-nos com facilidade, e já subimos até à 
Acrópole de Atenas, em uma viagem que realizamos 
como peregrinação. Depender de uma nutrição 
enteral é mais complicado, porém encontramos 
fórmulas satisfatórias para não ficarmos fechados 
em casa. As pessoas são tão amáveis conosco. 
O mundo seria muito melhor se todos nos 
comportássemos como o fazemos diante de uma 
pessoa vulnerável. 

Celebramos a vida. A cada dia há um motivo ou 
outro para isso. O 70º aniversário de Anna Maria 
foram quatro dias seguidos de festas. Mais de 500 
amigos passaram aqui em casa. Comemoramos com 
grande satisfação, júbilo e agradecimento, nosso 50º 
aniversário de casamento, com familiares e amigos.

Minha relação com Anna Maria é o maior bem 
que me aconteceu na vida. Graças a ela morrerei em 
paz. Amá-la é tão fácil...! Quem a conhece comenta 
a alegria que o seu sorriso comunica. Em 35 anos 
de doença, não ouvi nem uma só queixa. É óbvio 
que estamos equivocados limitando a valorização 
das pessoas segundo a sua capacidade de ação. As 
pessoas vulneráveis conseguem mudar o mundo com 
o seu exemplo. São as que mais nos ajudam, como 
disse Italo Calvino: “saber reconhecer quem é quem 
e o que, no meio do inferno, não é inferno, e fazê-lo 
perdurar e dar-lhe espaço”. Metaforicamente, Anna 
Maria, e tantas pessoas como ela, são como estação 
para reabastecer. A força e a consciência que nos 
comunicam permitem ao mundo continuar girando, 
pois não há eficácia verdadeira que não passe pelo 
respeito e pelo carinho a todas as pessoas, especial e 
principalmente, às mais ‘simples’. Sem incluí-las não 
há Grandes Causas que mereçam esse nome.


