Un petit gran problema, molt personal

La mort: vulnerabilitat i plenitud
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Absorbits pel treball professional, la nostra fami-
lia, el nostre compromis politic... gairebé no tenim
temps per viure a fons, perd molt menys per pensar,
preveure i prevenir la nostra mort. Gairebé és com
si fos “un petit problema” per al qual mai no sembla
que tinguem temps...

La mort és la maxima expressié de la petitesa i
de la finitud de la nostra vida, pero per aixd mateix
pot ser expressio de la nostra plenitud. Depen de
com s'agafi, i sobretot, de com es visqui. Perqué la
mort té dues cares, de final i de comengament. Qui
treballi en cures pal- liatives, sobretot acompanyant
espiritualment malalts terminals i les seves families,
hi té experiéncia quotidiana.

Aquests acompanyants, cada dia veuen homes i
dones que moren amb por, no diguem ja amb temor,
fins i tot amb enuig i cdlera, sense poder acceptar
la mort, interiorment dividits, rebutjant-la... Perd
també veuen homes i dones morint en pau, amb
placidesa, agraits amb tot, lliures, alhora que en
entranyable comunié amb tot i amb tothom, tran-
quils i serens, morint com qui neix a un nou ésser.
Per sorpresa dels mateixos pacients terminals, la
imminéncia de la mort, molt possiblement causa de
dolor existencial i de por, es transforma en font de
confianca i de pau. El jo, amb el seu aferrament a
la vida s’ha esvait, i un ésser profund, fins aleshores
moltes vegades desconegut, emergeix en el seu lloc,
sense saber com ni per qué, com una gracia; un és-
ser profund que no obstant estava en ells, com esta
en nosaltres, infinitament superior a I'ésser del jo.

D'aqui I'atenci6 que terapeutes i els que acom-
panyen malalts terminals han de parar a aquesta
dimensid. “Acompanyar a ben morir” és molt im-
portant, perd és poc. La mort ben viscuda és pos-
sibilitat de néixer a una dimensio6 transcendent, de
realitzacio plena i total aqui i ara, potser abans sos-
pitada, atemporal, eterna. Tot i que aparentment es
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tracti d’'un temps molt curt, de setmanes, dies o ho-
res. Anomenem malalts terminals a aquests pacients.
Aparentment curta, es tracta de I'experiéncia huma-
na per antonomasia, sense limits d'espai i de temps.
Es I'experiéncia que coneixem com a espiritualitat,
com a realitzacio plena i veritable, que qui I'ha
aconseguit ha assolit la vida, s'ha realitzat. D'aqui
la importancia de parar-hi atenci6 i parlar-ne amb el
pacient terminal i la familia, i de presentar-la com
a bona nova que és, i convidar-hi. La possibilitat de
passar de la mort a la vida és ben real.

Se sol dir, i és cert, que es mor tal com es viu.
Els terapeutes no s'enganyen. Quan veuen que una
persona ha viscut aferrada a ella mateixa, a la seva
vida, projectes, familia, recursos, és a dir, quan ha
viscut interessadament, saben que li costara morir.
No pas sense radé popularment es pensa i es diu que
son certs llacos o afeccions encara no superats els
que encara retenen la persona moribunda i “no li
permeten anar-se’'n en pau”. Quan veuen una perso-
na sense afeccid, madura, lliure, sanament indepen-
dent, no possessiva ni protectora, el seu pronostic
cert és que aquella persona, encara que no hagi es-
tat molt religiosa, o ho sigui poc, o gens, morira beé.
El secret esta en el no aferrar-se al que s’ha viscut,
en la saviesa i maduresa humanes que s’han sabut
conrear i que inconfusiblement es reflecteixen.

Aquesta maduresa i saviesa no s6n pas casuals
ni fortuites: son el resultat d'una forma de viure.
Son persones que moltes vegades durant la seva
vida han sabut morir al seu jo i han mort el seu jo.
La vida per a aquests homes i dones ha estat servei,
entrega, desapropiacié. Tot ho han viscut, la vida
inclosa, com un valor d'Us, sense aferrar-se, sempre
com a manifestacio de quelcom superior, quelcom
veritablement transcendent, i en funcié d'aixo. En
aquestes persones la mort s’ha anat convertint en
transcendéncia, en regal i en do, en forma plena de



viure. Es una saviesa que caracteritza les cultures
dels pobles indigenes i les cultures populars, que
son cultures en general de saviesa, “precapitalis-
tes”, poc afectades per I'interes i pel lucre.

Visitant 'Amazonia (Puerto Maldonado, Pert) a
principis d’aquest any, 2018, el papa Francesc ha
reivindicat I'aportacié que els pobles indigenes ens
poden fer en molts d’'aspectes amb les seves cultu-
res, i des d'elles. El bon viure n'és un, potser l'aspec-
te més transcendent i del que més necessitats estem
en la cultura moderna. Un viure que implica saber
viure i saber morir, en identificaci6 i comuni6 pro-
funda amb tot, tan propi d’aquests pobles i cultures,
sense aferrament. Una saviesa que constitueix una
gran riquesa, present també a la majoria dels mem-
bres de les cultures populars, cridada a produir en
nosaltres, homes i dones moderns, una transforma-
cié que necessitem. Un exemple més de la riquesa i
capacitat transformadora existent en allo petit i de
la qual en sén portadors els pobres. Riquesa i capa-
citat viscuda i compartida com a gratuitat que és.

La cultura o cultures populars sén també incuba-
dores i portadores d’aquesta riquesa com a cultures.
En aquestes cultures davant I'experiencia d’'una situ-
acio terminal i d'una possible mort, I'expressié d'ac-
ceptacié avancada i de saviesa sol ser “Déu sabra,

o0 sap, el que fa”. Molt diferent d’aquella, “O tot o
res!”, d'una mare de la classe social alta, amb el seu
nen debatent-se entre la vida i la mort a la unitat
de cures intensives, després d'uns minuts ofegat

en una piscina, i a qui tenia blindat amb cadenes
d’oracions de moltes persones i institucions.

En linia amb els pacients terminals que miren la
mort en pau, els homes i dones espirituals son els
que menys por tenen a la mort; millor dit, els que
no li tenen por. Havent matat la mort, com I'han de
témer? Estant-ne alliberats, se senten plena i veri-
tablement Iliures i realitzats, no importa en quina
situacio es produeixi. Aquest sentiment, compartit
amb un amic jueu, estant ambdés en el camp de
concentracié de Westerbork al nord d'Holanda, va
expressar-lo molt bé en el seu diari Etty Hillesum, la
famosa jueva holandesa, poc després victima d’Ausc-
hwitz, quan va escriure: “S'és “a casa”. Sota el cel
s'és a casa. S'és a casa en cada lloc del moén, sempre

i quan hom s’ho endugui tot amb ell”. Estaven en
un camp de concentracio i se sentien a casa seva!
Lliures de tot, fins i tot de la propia mort, i per tant
portant-ho tot amb ells, duent tot el seu ésser! Qui
mor al seu jo, a tot aferrament i interés, és amo de
tot, és tot. La mort, tan temuda, vulnera tot interes
i aferrament, perd, assumida positivament en tot
allo que té de mort del jo, de tot aferrament, es
converteix en alliberament i en plenitud, perqué de
manera real hom ho porta tot amb ell, hom és tot i
tot és hom.

Una experiéncia semblant em compartia fa pocs
anys un amic intel - lectual xilé, pres a I'Estadi Naci-
onal de Santiago juntament amb diversos milers de
xilens durant el cop militar de Pinochet. Va arribar
un moment, em va dir, en que no sentia diferéncia
entre ell i els carrabiners que els vigilaven. Mort al
seu ego, sentia a tothom huma i germa.

Els veritablement espirituals, tant d'Orient com
d'Occident, no només no tenen por a la mort, per-
que han aprés a morir-hi conforme a la cita o hadit
del Profeta Mahoma, “Mor abans de morir”, sind
que la mort no existeix per a ells, aixi com tampoc
existeix el naixement. Ens costa d'acceptar-ho, pero
mort i naixement sdn modelatges nostres, construc-
cions nostres, del nostre jo. Com ho és la construc-
cié que som éssers vinguts a aquest mon. El jo amb
els seus modelatges i construccions és una funcio
necessaria a la nostra dimensi6 d’animals vivents,
pero no és la realitat. Nosaltres som la realitat ab-
soluta tal com és, abans de qualsevol modelatge i
construccio, una, total, atemporal, de la qual, vistes
en la seva profunditat o transcendencia, qualsevol
modelatge o construccio no sén res més que una
manifestacid. Per aixd, quan li permetem que emer-
geixi, com en els casos esmentats, sentim tanta pau
i tranquil - litat, sentim tanta plenitud. Perqué és
la dimensi6 que som, la que transcendeix el nostre
néixer i morir, la que no construim sind amb la que
ens trobem com una dada, i per aixo la que ens
realitza, I'inica que ens realitza.

Aquesta cita obligada amb la mort és un “petit
gran problema, molt personal”, que per ser persones
completes ja, ara, no podem defugir.
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