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Un petit gran problema, molt personalUn petit gran problema, molt personal

Amando Robles 
Heredia, Costa Rica

La mort: vulnerabilitat i plenitud

Absorbits pel treball professional, la nostra famí-
lia, el nostre compromís polític... gairebé no tenim 
temps per viure a fons, però molt menys per pensar, 
preveure i prevenir la nostra mort. Gairebé és com 
si fos “un petit problema” per al qual mai no sembla 
que tinguem temps...

La mort és la màxima expressió de la petitesa i 
de la fi nitud de la nostra vida, però per això mateix 
pot ser expressió de la nostra plenitud. Depèn de 
com s’agafi , i sobretot, de com es visqui. Perquè la 
mort té dues cares, de fi nal i de començament. Qui 
treballi en cures pal·liatives, sobretot acompanyant 
espiritualment malalts terminals i les seves famílies, 
hi té experiència quotidiana. 

Aquests acompanyants, cada dia veuen homes i 
dones que moren amb por, no diguem ja amb temor, 
fi ns i tot amb enuig i còlera, sense poder acceptar 
la mort, interiorment dividits, rebutjant-la... Però 
també veuen homes i dones morint en pau, amb 
placidesa, agraïts amb tot, lliures, alhora que en 
entranyable comunió amb tot i amb tothom, tran-
quils i serens, morint com qui neix a un nou ésser. 
Per sorpresa dels mateixos pacients terminals, la 
imminència de la mort, molt possiblement causa de 
dolor existencial i de por, es transforma en font de 
confi ança i de pau. El jo, amb el seu aferrament a 
la vida s’ha esvaït, i un ésser profund, fi ns aleshores 
moltes vegades desconegut, emergeix en el seu lloc, 
sense saber com ni per què, com una gràcia; un és-
ser profund que no obstant estava en ells, com està 
en nosaltres, infi nitament superior a l’ésser del jo. 

D’aquí l’atenció que terapeutes i els que acom-
panyen malalts terminals han de parar a aquesta 
dimensió. “Acompanyar a ben morir” és molt im-
portant, però és poc. La mort ben viscuda és pos-
sibilitat de néixer a una dimensió transcendent, de 
realització plena i total aquí i ara, potser abans sos-
pitada, atemporal, eterna. Tot i que aparentment es 

tracti d’un temps molt curt, de setmanes, dies o ho-
res. Anomenem malalts terminals a aquests pacients. 
Aparentment curta, es tracta de l’experiència huma-
na per antonomàsia, sense límits d’espai i de temps. 
És l’experiència que coneixem com a espiritualitat, 
com a realització plena i veritable, que qui l’ha 
aconseguit ha assolit la vida, s’ha realitzat. D’aquí 
la importància de parar-hi atenció i parlar-ne amb el 
pacient terminal i la família, i de presentar-la com 
a bona nova que és, i convidar-hi. La possibilitat de 
passar de la mort a la vida és ben real.  

Se sol dir, i és cert, que es mor tal com es viu. 
Els terapeutes no s’enganyen. Quan veuen que una 
persona ha viscut aferrada a ella mateixa, a la seva 
vida, projectes, família, recursos, és a dir, quan ha 
viscut interessadament, saben que li costarà morir. 
No pas sense raó popularment es pensa i es diu que 
són certs llaços o afeccions encara no superats els 
que encara retenen la persona moribunda i “no li 
permeten anar-se’n en pau”. Quan veuen una perso-
na sense afecció, madura, lliure, sanament indepen-
dent, no possessiva ni protectora, el seu pronòstic 
cert és que aquella persona, encara que no hagi es-
tat molt religiosa, o ho sigui poc, o gens, morirà bé. 
El secret està en el no aferrar-se al que s’ha viscut, 
en la saviesa i maduresa humanes que s’han sabut 
conrear i que inconfusiblement es refl ecteixen.  

Aquesta maduresa i saviesa no són pas casuals 
ni fortuïtes: són el resultat d’una forma de viure. 
Són persones que moltes vegades durant la seva 
vida han sabut morir al seu jo i han mort el seu jo. 
La vida per a aquests homes i dones ha estat servei, 
entrega, desapropiació. Tot ho han viscut, la vida 
inclosa, com un valor d’ús, sense aferrar-se, sempre 
com a manifestació de quelcom superior, quelcom 
veritablement transcendent, i en funció d’això. En 
aquestes persones la mort s’ha anat convertint en 
transcendència, en regal i en do, en forma plena de 
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viure. És una saviesa que caracteritza les cultures 
dels pobles indígenes i les cultures populars, que 
són cultures en general de saviesa, “precapitalis-
tes”, poc afectades per l’interès i pel lucre. 

Visitant l’Amazònia (Puerto Maldonado, Perú) a 
principis d’aquest any, 2018, el papa Francesc ha 
reivindicat l’aportació que els pobles indígenes ens 
poden fer en molts d’aspectes amb les seves cultu-
res, i des d’elles. El bon viure n’és un, potser l’aspec-
te més transcendent i del que més necessitats estem 
en la cultura moderna. Un viure que implica saber 
viure i saber morir, en identifi cació i comunió pro-
funda amb tot, tan propi d’aquests pobles i cultures, 
sense aferrament. Una saviesa que constitueix una 
gran riquesa, present també a la majoria dels mem-
bres de les cultures populars, cridada a produir en 
nosaltres, homes i dones moderns, una transforma-
ció que necessitem. Un exemple més de la riquesa i 
capacitat transformadora existent en allò petit i de 
la qual en són portadors els pobres. Riquesa i capa-
citat viscuda i compartida com a gratuïtat que és. 

La cultura o cultures populars són també incuba-
dores i portadores d’aquesta riquesa com a cultures. 
En aquestes cultures davant l’experiència d’una situ-
ació terminal i d’una possible mort, l’expressió d’ac-
ceptació avançada i de saviesa sol ser “Déu sabrà, 
o sap, el que fa”. Molt diferent d’aquella, “O tot o 
res!”, d’una mare de la classe social alta, amb el seu 
nen debatent-se entre la vida i la mort a la unitat 
de cures intensives, després d’uns minuts ofegat 
en una piscina, i a qui tenia blindat amb cadenes 
d’oracions de moltes persones i institucions. 

En línia amb els pacients terminals que miren la 
mort en pau, els homes i dones espirituals són els 
que menys por tenen a la mort; millor dit, els que 
no li tenen por. Havent matat la mort, com l’han de 
témer? Estant-ne alliberats, se senten plena i veri-
tablement lliures i realitzats, no importa en quina 
situació es produeixi. Aquest sentiment, compartit 
amb un amic jueu, estant ambdós en el camp de 
concentració de Westerbork al nord d’Holanda, va 
expressar-lo molt bé en el seu diari Etty Hillesum, la 
famosa jueva holandesa, poc després víctima d’Ausc-
hwitz, quan va escriure: “S’és “a casa”. Sota el cel 
s’és a casa. S’és a casa en cada lloc del món, sempre 

i quan hom s’ho endugui tot amb ell”. Estaven en 
un camp de concentració i se sentien a casa seva! 
Lliures de tot, fi ns i tot de la pròpia mort, i per tant 
portant-ho tot amb ells, duent tot el seu ésser! Qui 
mor al seu jo, a tot aferrament i interès, és amo de 
tot, és tot. La mort, tan temuda, vulnera tot interès 
i aferrament, però, assumida positivament en tot 
allò que té de mort del jo, de tot aferrament, es 
converteix en alliberament i en plenitud, perquè de 
manera real hom ho porta tot amb ell, hom és tot i 
tot és hom.   

Una experiència semblant em compartia fa pocs 
anys un amic intel·lectual xilè, pres a l’Estadi Naci-
onal de Santiago juntament amb diversos milers de 
xilens durant el cop militar de Pinochet. Va arribar 
un moment, em va dir, en que no sentia diferència 
entre ell i els carrabiners que els vigilaven. Mort al 
seu ego, sentia a tothom humà i germà.   

Els veritablement espirituals, tant d’Orient com 
d’Occident, no només no tenen por a la mort, per-
què han après a morir-hi conforme a la cita o hadit 
del Profeta Mahoma, “Mor abans de morir”, sinó 
que la mort no existeix per a ells, així com tampoc 
existeix el naixement. Ens costa d’acceptar-ho, però 
mort i naixement són modelatges nostres, construc-
cions nostres, del nostre jo. Com ho és la construc-
ció que som éssers vinguts a aquest món. El jo amb 
els seus modelatges i construccions és una funció 
necessària a la nostra dimensió d’animals vivents, 
però no és la realitat. Nosaltres som la realitat ab-
soluta tal com és, abans de qualsevol modelatge i 
construcció, una, total, atemporal, de la qual, vistes 
en la seva profunditat o transcendència, qualsevol 
modelatge o construcció no són res més que una 
manifestació. Per això, quan li permetem que emer-
geixi, com en els casos esmentats, sentim tanta pau 
i tranquil·litat, sentim tanta plenitud. Perquè és 
la dimensió que som, la que transcendeix el nostre 
néixer i morir, la que no construïm sinó amb la que 
ens trobem com una dada, i per això la que ens 
realitza, l’única que ens realitza. 

Aquesta cita obligada amb la mort és un “petit 
gran problema, molt personal”, que per ser persones 
completes ja, ara, no podem defugir. 


