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Que L’amor és simple i el temps és breuQue L’amor és simple i el temps és breu

Fra Raúl Vera López OP 
Bisbe de Saltillo, CL, Mèxic

Les Grans Causes en allò petit. Testimoni.

Cantava la Chavela Vargas que l’amor és simple, 
i encara que les seves cançons siguin de dolor i de 
despit, és ben cert en aquesta frase que el temps és 
breu, i per a les coses petites, per a les simples, els 
minuts passen més de pressa. 

Fa falta tenir sensibilitat i els sentits molt entre-
nats per reconèixer la riquesa i el valor que tenim al 
nostre costat. És fàcil veure complexos enormes que 
destrueixen les nostres costes per a turistes exclu-
sius que potser l’únic que tinguin sigui diners, així 
com les botigues de moda i grans magatzem on no 
s’hi troba res perquè són massa opcions del mateix, 
quan els petits horts, les nostres famílies, els petits 
grups d’amics, els indrets on veiem pondre’s el sol, a 
més d’irrepetibles, omplen el cor.   

Essent un jove sacerdot vaig estar treballant en 
la formació de novicis dominics de la província de 
Mèxic, a la qual pertanyo com a frare. Els capellans 
de les parròquies properes ens demanaven ajuda per 
atendre algunes comunitats rurals. Van assignar-me 
un poble anomenat San Pedro Nexapa, d’unes quatre 
mil persones. Eren camperols d’origen indígena, amb 
un estil de vida ja molt mestís, que conservava una 
molt bona part de la seva cultura indígena tant en 
les seves relacions comunitàries i religioses, com en 
tot allò que tenia a veure amb el treballar la terra.  

El meu compromís era celebrar la missa els 
diumenges a les deu del matí. Ben aviat vaig com-
prendre que l’horari per a la missa dominical se’ls va 
imposar, perquè no tenia res a veure amb el ritme 
de vida al poble. Els habitants del poble anaven 
arribant a poc a poc, fi ns a omplir l’Església a les 
onze del matí. En el meu afany per estar entre ells, 
vaig decidir asseure’m al confessionari des d’abans 
de les deu del matí. El racó de fusta que oferia el 
confessionari, va ser el primer instrument pastoral 
amb el qual vaig començar a tenir un contacte per-
sonal amb elles i ells, pobladors de San Pedro. De 
gener de 1978 a setembre de 1985 la meva ofi cina 
va ser aquell confessionari. Escoltava les seves penes 

i dolors, els seus problemes i difi cultats. Els seus 
“pecats” eren el resultat de l’ambient hostil ple de 
menyspreu que rebien per ser camperols o indígenes 
no només a la capçalera municipal, sinó en altres de 
les comunitats rurals on sortien a treballar. I no cal 
que parlem de la discriminació i maltractament quan 
havien d’emigrar a la Ciutat de Mèxic on, especial-
ment nenes i adolescents, eren contractades com a 
personal per al servei domèstic.  

En conèixer-los vaig descobrir que estava entre 
persones molt riques i sàvies. Vaig aprendre que els 
seus referents sobre la fe eren extraordinaris, així 
com entorn de la vida humana. En el meu contacte 
amb ells vaig conèixer com l’Evangeli impregnava 
tota la seva vida. La seva fe i la seva vida s’entrella-
çaven. Un dia els vaig donar els textos bíblics de la 
missa del dia perquè els comentessin en grups. No 
entenia com tots els grups sense excepció havien 
entès ràpidament la Paraula de Déu per il·luminar la 
seva vida, i de manera molt senzilla els assenyalava 
el camí per on haurien de continuar amb plena dig-
nitat per resoldre els seus problemes. A mi m’havia 
costat anys d’estudi amb una càrrega acadèmica 
pesadíssima, i a ells se’ls donava gratuïtament. Vaig 
entendre que ells gaudien d’una saviesa que provenia 
de Déu, i que els permetia no deixar de somriure, a 
més que els proporcionava la força i el gust per com-
partir entre elles i ells el poc que tenien i, enmig de 
la seva feina quotidiana per sustentar la seva vida, 
trobaven temps per realitzar una obra d’evangelit-
zació; em va tocar veure també com anava canviant 
tota la vida d’aquell poble.  

Hi ha moltes llegendes que parlen del blat de 
moro per explicar la força de la cultura mexicana, 
i també hi ha molts contes que parlen de la feina 
de les formigues davant d’altres animals. A mi em 
va agradar un mite que parla del blat de moro i les 
formigues... El blat de moro va ser segrestat per un 
monstre, que va amagar-lo en una muntanya balma-
da, per la qual cosa els animals de la selva es van 
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quedar sense menjar. Cada espècie va enviar el seu 
company més fort a combatre el monstre i rescatar 
el menjar de tota la selva; això no obstant el mons-
tre els va vèncer, així que van decidir enviar-hi el 
segon més fort, però va passar el mateix. Van en-
viar-hi aleshores el tercer més fort, intentant des-
cobrir el punt dèbil de l’enemic i tampoc van tenir 
èxit. Les formigues van prendre la paraula, en una 
reunió on participaven per igual iguanes, jaguars, 
colibrís, cocodrils, llangardaixos, armadillos, ossos, 
serps, tigres, granotes i altres animals. Davant la 
sorpresa de tothom les formigues van proposar 
rescatar elles el blat de moro, demanant que les 
deixessin treballar, i així va ser. Van fer un forat a la 
base de la muntanya i, al cap d’un moment, van co-
mençar a treure un per un els grans de blat de moro. 
Van aconseguir rescatar tot el blat de moro que el 
monstre tenia retingut. La comunitat agraïda, no 
només va festejar el menjar que havia tornat, sinó 
que va sentir més unitat que abans de l’ensurt que 
els havia provocat el monstre. Per què m’agrada la 
història? Perquè fi ns i tot les espècies més petites, 
quan estan organitzades, poden vèncer el monstre 
més poderós. 

La primera diòcesi que em va tocar atendre com 
a bisbe té un perfi l rural: la Diòcesi de Ciudad Alta-
mirano al sud de Mèxic, a l’estat de Guerrero. Allà 
em vaig proposar atendre els seus habitants tan 
properament com em fos possible. Vaig escollir mou-
re’m a les seves petites i allunyades comunitats, i 
no quedar-me només a les capçaleres parroquials. En 
organitzar el Pla Diocesà de Pastoral, totes les co-
munitats hi van quedar integrades i de totes en van 
sorgir agents que dinamitzaven amb molt d’interès 
el treball pel bé comú tant de l’Església com de la 
Societat. La meva experiència en la següent diòcesi 
com a bisbe coadjutor, a Sant Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, va ser intensa, per la dinàmica pastoral que 
ja existia per atendre molt decididament tots els 
seus membres, amb un ritme i condicions polítiques 
particulars. L’atenció a les petites poblacions rurals, 
poblacions mitjanes, zones urbanes, cultures indíge-
nes i mestisses, comptava amb una força excel·lent 
per formar a profunditat els agents i realitzar una 
pastoral pujant i integral que superés l’esclavitud i 
abusos; vaig entendre que l’educació permanent, i 

en la seva pròpia llengua, és important a les perifè-
ries i zones allunyades. 

La Diòcesi de Saltillo, amb la seva cultura i 
tradicions, m’ha enriquit en conèixer les realitats 
pròpies del nord-est mexicà. L’explotació laboral en 
fàbriques i contra miners del carbó, l’abandonament 
i la rapinya de terres al camp així com la violència 
generalitzada contra la població, ens han forçat a 
respondre des de la tasca pastoral en l’atenció a sec-
tors específi cs de la població. Donar la importància i 
el lloc a cada migrant que arriba a la ‘Casa del Mi-
grant’, i escoltar les seves històries, ens fa conèixer 
profundament el fenomen migratori, de manera que 
el servei que els oferim no es limita a allotjament i 
alimentació, sinó que s’hi afegeix atenció psicològi-
ca, espiritual, mèdica i jurídica. La xarxa nacional i 
internacional, i la lluita buscant lleis que protegei-
xin els seus drets humans, és la mateixa via que se 
segueix amb familiars de persones desaparegudes, 
on la justícia i l’eliminació d’impunitat són necessà-
ries i urgents per a la comunitat sencera, no només 
per a les víctimes. Els processos d’evangelització 
i l’impuls al desenvolupament sorgeixen quan ens 
integrem els uns/es amb els/les altres.  

Les comunitats rurals, camperoles, indígenes o 
de la perifèria dels estats de Mèxic, Guerrero, Chia-
pas i Coahuila, entre les que he tingut l’oportunitat 
de viure i compartir el que tinc i el que sóc, m’han 
permès adonar-me del que ens transmeten les parà-
boles de Jesús. Amb aquestes comunitats he après 
la humilitat de l’Evangeli, que aprecia les llavors 
petites, assegurant-nos que un dia no allunyat com-
provarem que són grans com arbres. He après so-
bretot la fortalesa i la perseverança dels més petits, 
que sempre acaben per trobar sortides noves per a 
les difi cultats grans: molta gent petita, en molts 
llocs petits, fent coses petites... però transformant 
el món...

Que l’amor no sigui trillat, i que se’l cruspeixi 
el temps; que treballant per les coses simples, amb 
la gent senzilla, en llocs petitons, essent “fi dels en 
allò petit”, i constants, tenaços, estiguem segurs 
que ens apropem cada dia, cada minut, a la realitza-
ció de la Gran Utopia de Jesús de Natzaret, al suma 
de les Grans Causes de l’Amor.


