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Con ese título escribí hace diez años un libro. En 
él afirmaba que la teología feminista existe desde 
que existe la teología patriarcal: desde que existen 
teologías (reflexiones sobre Dios) que consideran 
a las mujeres menos aptas que los varones para 
representar o interpretar lo divino, han existido al-
ternativas críticas que han reivindicado la igualdad 
ante Dios de mujeres y varones. Hoy sigo pensando 
de igual modo, particularmente tras haber tenido 
la oportunidad de profundizar en el papel de las 
mujeres en las primeras comunidades cristianas y 
de haber constatado hasta qué punto resulta signi-
ficativo que, según tres de los cuatro evangelistas, 
Jesús resucitado se aparezca en primer lugar a una o 
a dos mujeres, antes que a ningún varón, y que uno 
de los evangelistas incluso riña a los varones por no 
haber creído en el testimonio de María Magdalena 
(Mc 16,14). En latín, la palabra ‘testigo’ y la palabra 
‘testículo’ son la misma (testes). El par de testes-tes-
tículos tradicionalmente necesarios para establecer 
la masculinidad se asocian al par de testes-testigos 
legalmente necesarios para dar por establecido un 
hecho histórico. La nueva Creación inaugurada por 
Cristo rompe esta lógica patriarcal al presentar a una 
mujer sola, o a dos, como sus primeras testigos.

Los textos primitivos del budismo, por su parte, 
testimonian que la conciencia de la discriminación de 
las mujeres y la respuesta crítica ante ella existían ya 
antes de Cristo: tal como explico en el libro, la pri-
mera manifestación feminista de que tenemos noticia 
fue organizada en el s. V a.C. por Mahapajapati Go-
tami, tía materna de Buda. No creo que fueran sola-
mente las mujeres motivadas religiosamente, como 
María Magdalena o Mahapajapati Gotami, quienes de-
safiaran el sexismo de la época; más parece que han 
sido sólo las tradiciones religiosas las que, aunque 
muy a regañadientes, han preservado su memoria.

Considero que las distintas teologías feministas 
tienen hoy el reto de analizar de forma crítica la 
asociación moderna que vincula la religiosidad tra-
dicional con el sexismo y reserva para el humanismo 
secular la emancipación de las mujeres. Al rechazar 

la identificación entre modernidad y emancipación, 
la teóloga feminista se sitúa en la encrucijada incó-
moda, irritante y fecunda inaugurada por Joan Kelly 
en 1982 con su análisis de la querelle de femmes 
que caracterizó los primeros siglos de la Modernidad. 
Kelly constató que la teocracia medieval definía la 
plenitud humana en términos de ‘santidad’ a la vez 
que reconocía el pleno acceso de las mujeres a ella y 
ponía a disposición de las mujeres abundantes ejem-
plos de santidad femenina socialmente relevantes. El 
humanismo renacentista, en cambio, rechazó la san-
tidad como ideal de realización humana y lo sustitu-
yó por el desarrollo intelectual (ejercicio de la propia 
razón) y político (la participación en el progreso 
social); las mujeres quedaron excluidas de ese ideal 
humano renacentista definido. A la vez que rechazó 
todas las barreras sociales como constructos artifi-
ciales que introducen jerarquías violentas donde la 
naturaleza creó igualdad, el humanismo universalista 
moderno naturalizó las barreras sociales que separan 
a los varones de las mujeres. Así, con la modernidad y 
no antes, nacemos ‘las mujeres’ como categoría social. 
Antes existíamos por supuesto las mujeres, mas no 
como categoría social ya que una aristócrata poco te-
nía en común con una mujer del pueblo; la aristócra-
ta se definía socialmente como aristócrata, no como 
mujer. La división premoderna en estamentos sociales 
no implicaba la igualdad de las mujeres dentro de su 
categoría social, pero dificultaba la naturalización de 
‘la esencia femenina universal’. 

Con la Modernidad, la esencia femenina no sola-
mente se naturaliza sino que se teologiza: la inferiori-
dad de todas las mujeres respecto a todos los varones 
se considera instituida por Dios y necesaria para la 
buena marcha de la sociedad. La ley sálica –que pro-
hibe gobernar a las mujeres– se introduce en Francia 
en 1328. Considero que la teologización de la sub-
misión social de las mujeres se llevó a cabo de forma 
mucho más profunda que la teologización de la sub-
misión social de los estamentos sociales inferiores. 
Al fin y al cabo, Jesús fue un hombre del pueblo, no 
un aristócrata; y hombres del pueblo fueron también 
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sus primeros discípulos y los primeros mártires. Je-
sús, en cambio, no fue mujer y la tradición canónica 
no ha preservado la memoria de las mujeres como 
discípulas de Jesús en igualdad con los varones. Sí 
fueron las mujeres mártires y santas, mas el avance 
de la Modernidad ha tendido a menospreciar cada vez 
más el martirio y la santidad y a asociarlos al fanatis-
mo religioso y a la ignorancia pre-científica. Durante 
la época medieval, la danza de la muerte representa-
da en el atrio de algunas iglesias recordaba a quienes 
entraban en ellas que el privilegio social era de corta 
duración: la muerte igualaba a todos; las diferencias 
sociales eran sólo apariencia. ¿Dónde encontramos 
en la Modernidad una sabiduría paralela, a saber, 
la relativización de las diferencias de género? La 
buscaremos en vano. No aparece históricamente. La 
naturalización y la teologización de la inferioridad 
femenina se han consolidado durante cinco siglos 
de modernidad. Considero que han culminado en 
la Iglesia Católica con la teología del cuerpo desa-
rrollada por el Papa Juan Pablo II y con el llamado 
‘feminismo vaticano’: el reconocimiento de la igual-
dad en dignidad de varones y mujeres acompañado 
de una complementariedad binaria de género que se 
extiende desde lo físico hasta lo espiritual, a la cual 
se atribuye un origen divino y un significado teoló-
gico y sacramental vinculado al ‘gran misterio’ que se 
menciona en la carta a los Efesios (Ef 5,32).

Según Juan Pablo II, el amor redentor de Cristo 
expresa la esencia de la masculinidad, que no es otra 
que la capacidad de ‘vaciarse uno mismo’ para darse 
a otro; el acto espiritual de ‘dar la vida’ dándose a 
sí mismo tiene un correlato físico en la capacidad 
del cuerpo masculino de penetrar y de impregnar 
el cuerpo femenino. De forma complementaria, la 
aceptación por parte de la Iglesia del amor de Cristo 
expresa la esencia de la feminidad, que no es otra 
que la capacidad de abrirse a fin de acoger el don 
de sí que ofrece otro; el acto espiritual de ‘acoger la 
vida’ haciendo espacio en sí misma tiene un correlato 
físico en la capacidad del cuerpo femenino de ser 
penetrado y ser impregnado por el cuerpo masculino. 

Y ahora viene el punto relevante para el tema de 
la ordenación femenina: según Juan Pablo II, el ‘gran 
misterio’ de la complementariedad teológica de los 
sexos explica por qué el sacerdote, que actúa ‘in per-
sona Christi’, debe ser varón (el varón, como Cristo, 

se da a sí mismo en la relación esponsal) y por qué la 
virgen María, símbolo de la Iglesia, debió ser mujer 
(la mujer, como la Iglesia, recibe y acoge en su seno 
la donación de sí del esposo que la hace fecunda). 

Además de excluir a muchas personas que tienen 
un cuerpo o un deseo que no se adapta a la comple-
mentariedad de penetrar vs. ser penetrado, ‘el femi-
nismo vaticano’ reproduce y refuerza el estereotipo 
de la feminidad como ‘disponibilidad’ a los deseos o 
necesidades del varón: la mujer-esposa está prepara-
da para dar la bienvenida y para abrazar la expresión 
masculina de sí, pero –según este modelo– no está 
humana, teológica ni eclesialmente preparada para 
‘expresarse a sí misma’. El modelo reproduce y refuer-
za asimismo el estereotipo de la masculinidad como 
‘incapaz de acoger’: el varón está preparado para 
expresarse a sí mismo, pero –siempre según este mo-
delo– no se corresponde a su esencia humana, teo-
lógica ni eclesial el ser receptivo (dejarse penetrar, 
dejarse impregnar) a los deseos o necesidades de su 
compañera o a la inesperada y siempre excepcional 
expresión de sí de la mujer. El ‘gran misterio’ de Juan 
Pablo II resulta ser un viejo prejuicio: se invita a la 
originalidad personal de la mujer a difuminarse hasta 
desaparecer convertida en un espejo acogedor para 
la originalidad personal de su esposo. Personalmente, 
considero que nuestra plenitud humana, teológica 
y eclesial no está sujeta a las categorías de género 
ni a categorías de ninguna clase, sino que se realiza 
solamente cuando se es capaz de reconocer simultá-
neamente la originalidad personal propia y la de los 
demás y se está dispuesto a actuar en consecuencia. 

Las personas que tienen identidades sexuales que 
no se adaptan a las categorías socialmente predomi-
nantes encarnan un carácter queer que en el fondo 
nos afecta a todos, en tanto que todos hemos sido 
creados a imagen de Dios y llamados a ser como Dios 
(en quien ni las categorías de género ni ninguna otra 
categoría encuentran aplicación). Las categorías de 
género son históricas, no escatológicas. Los sacra-
mentos de la Iglesia, en cambio, no reflejan la reali-
dad histórica de la vida humana, sino su dimensión 
escatológica (su ser ‘en Dios’). En este sentido, con-
sidero teológicamente consistente desde un punto de 
vista cristiano tanto que las mujeres puedan ser orde-
nadas sacerdote, como que las parejas homosexuales 
o transexuales puedan casarse por la Iglesia. q


