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Jesús, el profeta defensor de los últimos
José Antonio Pagola 

San Sebastián, Donosti, País Vasco, España

1. En medio de una desigualdad cruel
Jesús comienza su actividad profética en medio 

de una sociedad desgarrada por una cruel desigualdad 
entre los centros de poder y las aldeas de Galilea. En 
Séforis y Tiberíades se concentran militares, recauda-
dores de tributos y terratenientes. Son los que poseen 
riqueza, poder y honor: los primeros en tiempos de 
Jesús. La situación en las aldeas es muy diferente. Al 
no poder pagar los tributos, no pocas familias se ven 
obligadas a desprenderse de sus tierras, que pasan a 
engrosar las propiedades de los poderosos. Aumenta el 
número de jornaleros, mendigos, prostitutas, gentes 
que huían de los acreedores. Estos son los últimos.

Hay rasgos comunes que caracterizan a este sector 
oprimido: todos ellos son víctimas de los abusos de 
quienes tienen poder y dinero; viven en un estado de 
miseria del que ya no podrán salir; son gentes humi-
lladas y sin dignidad alguna; viven excluidos de una 
verdadera convivencia. Son el «material sobrante» de 
Galilea (G. E. Lensky), vidas sin futuro.
2. Jesús, identificado con los últimos

Los evangelios no hablan de la presencia de Jesús 
en Séforis o Tiberíades. Lo presentan recorriendo las 
aldeas de Galilea donde viven los que han sido despo-
jados de su derecho a disfrutar la tierra regalada por 
Dios a Israel. Jesús anuncia y abre caminos al Reino 
de Dios, sin complicidad alguna con los centros de 
poder, y en contacto directo con las gentes más nece-
sitadas de dignidad y liberación.

Jesús pertenecía con toda probabilidad a una fa-
milia sin tierra, bien porque se habían visto obligados 
a desprenderse de ella para pagar sus deudas, bien 
porque habían emigrado de Judea y no habían podido 
hacerse con un terreno propio. No estaban en lo más 
bajo de la escala social, pero sí al límite, pues depen-
dían de un trabajo bastante inseguro, sobre todo, en 
tiempos de sequía y hambrunas.

Pero, al iniciar su actividad profética, Jesús deja 
su trabajo y abandona su casa para vivir como un 
indigente más que no tiene donde descansar su cabeza 
(Lc 9,57). No lleva consigo ningún denario con la 
imagen del César. Ha renunciado a la seguridad del 
sistema imperial para colaborar en el proyecto huma-

nizador del Padre: él lo llama el «Reino de Dios». 
Luego invita a los suyos a hacer lo mismo. Vivirán 

como los últimos de Galilea. Caminarán descalzos, 
prescindirán de la túnica de repuesto. Aprenderán a 
vivir entre los excluidos. Ése es el lugar social para 
abrir caminos al reino de Dios. Jesús no piensa en lo 
que sus seguidores han de llevar consigo, sino pre-
cisamente en lo que no han de llevar, no sea que se 
distancien demasiado de los últimos (Mc 6,8-11; Lc 
9,3-5; Mt 10,9-14; Lc 10,4-11).
3. Haciéndoles sitio en su vida

Los evangelios describen a Jesús haciéndoles sitio 
a los pobres más enfermos y desnutridos para que 
sepan que tienen un lugar privilegiado en el Reino 
de Dios (Mt 4,23). Se detiene ante los mendigos que 
encuentra en su camino para que no se sientan aban-
donados por Dios (Mc 10,46-52). Abraza y bendice 
a los niños de la calle para que no vivan huérfanos 
de cariño los que son predilectos del Padre. Quiere 
ser, en medio de aquella sociedad desgarrada por la 
desigualdad entre ricos y pobres, testigo de que Dios 
quiere construir un mundo nuevo donde los últimos 
han de ser los primeros en ser acogidos y defendidos.
4. Defendiendo a las víctimas

El reino de Dios no pertenece a todos por igual, a 
los ricos terratenientes que banquetean en Tiberíades 
y a las gentes desnutridas de las aldeas. Jesús quiere 
dejar claro en aquella sociedad injusta que el Reino 
de Dios es buena noticia para los oprimidos y una 
amenaza para los ricos opresores. Dichosos los que os 
estáis quedando sin nada (ptojoi) porque de vosotros 
es el reino de Dios... Ay de vosotros los ricos porque ya 
tenéis vuestro consuelo. Dichosos los que ahora tenéis 
hambre, porque Dios os quiere ver comiendo... Ay de 
vosotros los que ahora estáis saciados porque tendréis 
hambre. Dichosos los que ahora lloráis porque Dios os 
quiere ver riendo... Ay de vosotros, los que ahora reís, 
porque gemiréis y lloraréis (Lc 6,20-21).

¿No es todo esto una burla, cinismo? Lo sería, 
tal vez, si Jesús les estuviera hablando desde alguna 
villa de Séforis o Tiberíades. Pero está con ellos. Es un 
indigente más. El Profeta defensor de los pobres, que 
habla con convicción total. El Hijo de Dios encarnado 
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entre los últimos, que también hoy nos está gritando 
a todos: los que no interesan a nadie son los que 
interesan a Dios; los que sobran en los imperios cons-
truidos por los hombres tienen un lugar privilegiado 
en su corazón; los que no tienen a nadie que los de-
fienda, tienen a Dios como Padre.

Estas palabras no significan el final del hambre y 
la miseria ahora mismo, pero confieren una dignidad 
absoluta a las víctimas inocentes. Los últimos son 
los predilectos de Dios. Su vida es sagrada. Nunca en 
ninguna parte se construirá la vida tal como la quiere 
Dios, si no es liberando a los últimos de su miseria y 
humillación. Nunca religión alguna será bendecida por 
Dios si vive de espaldas a ellos.

Pero los pobres de Galilea entienden muy bien su 
mensaje. No son dichosos por su pobreza, ni mucho 
menos; su hambre y su miseria no es un estado en-
vidiable para nadie. Jesús los llama dichosos porque 
Dios no puede reinar entre sus hijos e hijas sin hacer 
justicia a los que nadie hace. El Dios de Jesús es su 
esperanza y su consuelo.
5. La denuncia radical de Jesús

Con mirada penetrante, Jesús pone al descubierto 
la realidad cruel de Galilea en una parábola recogida 
por Lc 16,19-38. El relato habla de un rico poderoso. 
Su vida es una continua fiesta. No tiene nombre pues 
no tiene identidad humana. No es nadie. Su vida, 
vacía de amor solidario, es un fracaso. 

Junto a la puerta de su mansión está tendido un 
mendigo lleno de llagas repugnantes. No le dan ni las 
sobras que tiran de la mesa del rico. Está solo. No tie-
ne a nadie. Sólo posee un nombre, lleno de promesa, 
Lázaro o Eliézer, que significa Dios es ayuda.

La escena es insoportable. El rico lo tiene todo. Se 
siente seguro. No ve al pobre que está muriendo de 
hambre junto a su mansión. ¿No representa a muchos 
ricos poderosos que viven hoy en los países del bien-
estar? El mendigo Lázaro vive en extrema necesidad, 
hambriento, enfermo, excluido por quienes le pueden 
ayudar. ¿No representa a millones de personas aban-
donadas a su suerte en los países últimos de la Tierra?

Jesús no pronuncia directamente ninguna palabra 
de condena. No es necesario. Su mirada compasiva y 
penetrante está dejando al descubierto la injusticia 
de aquella sociedad. Las clases más poderosas y los 
estratos más oprimidos parecen pertenecer a la misma 
sociedad, pero están separados por una barrera invi-

sible: esa puerta que el rico no atraviesa nunca para 
acercarse hasta el mendigo Lázaro.

Ésta es también ahora la condena radical de Jesús 
al mundo de hoy: una barrera de indiferencia, ceguera 
y crueldad separa el mundo de los ricos del mundo de 
los desnutridos. El obstáculo para construir un mundo 
más humano y digno, somos los ricos, que seguimos 
ahondando el abismo que nos separa de los últimos.

Jesús, nos pone a todos ante la realidad más san-
grante que hay en el mundo a los ojos de Dios: el su-
frimiento injusto y cruel de millones de víctimas ino-
centes. Ese sufrimiento es la primera verdad exigible a 
todos los humanos. Nadie la puede discutir. Toda ética 
ha de tenerla en cuenta si no quiere convertirse en 
una ética de tolerancia de lo inhumano. Toda política 
ha de atenderla si no quiere ser cómplice de crímenes 
contra la Humanidad. Toda religión la ha de escuchar 
si no quiere ser negación de lo más sagrado.
6. La respuesta de los cristianos

Hemos de escuchar a Jesús con honestidad. Mu-
chos de nosotros no pertenecemos a los sectores más 
empobrecidos, desposeídos o excluidos. No somos de 
los últimos y las últimas de la Tierra. Pero podemos 
aprender a hacerles más sitio en nuestra vida, escu-
chando sus preguntas y protestas más dramáticas, 
compartiendo su sufrimiento, haciéndonos cargo de su 
humillación, defendiendo su causa incansablemente.

Nos hemos de resistir a seguir disfrutando de 
nuestro pequeño bienestar, vacío de compasión y de 
solidaridad. Es cruel seguir alimentando en nosotros 
esa “secreta ilusión de inocencia” que nos permite vi-
vir con la conciencia tranquila pensando que la culpa 
es de todos y de nadie. No es cristiano encerrarnos en 
nuestras comunidades desplazando mentalmente el 
hambre y el sufrimiento injusto que hay en el mundo 
hacia una lejanía abstracta, para poder vivir nuestra 
religión sin escuchar ningún clamor, gemido o llanto.

Tiene razón Juan Bautista Metz que lleva años 
denunciando que en las comunidades cristianas de los 
países de la abundancia hay demasiados cánticos y 
pocos gritos de indignación, demasiada complacencia 
y poca nostalgia de un mundo más humano, demasia-
do consuelo y poca hambre de justicia. ¿Seguiremos 
alimentando nuestro autoengaño o abriremos los ojos 
a la realidad de los últimos? Son nuestras víctimas 
quienes mejor nos ayudan a conocer la realidad del 
mundo y todo los que nos falta para ser humanos. 


