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Ustedes saben mejor que nadie que en el conoci-
miento y la cultura no sólo hay esfuerzo, sino también 
placer. Dicen que la gente que trota por la rambla, 
llega a un punto en el que entra en una especie de 
éxtasis donde ya no existe el cansancio y sólo le queda 
el placer. 

Creo que con el conocimiento y la cultura pasa lo 
mismo. Llega un punto en que estudiar, o investigar, 
o aprender, ya no es un esfuerzo, sino puro disfrute. 
¡Qué bueno sería que estos manjares estuvieran a 
disposición de mucha gente! ¡Qué bueno sería, si en 
la canasta de la calidad de vida que el Uruguay puede 
ofrecer a su gente, hubiera una buena cantidad de 
consumos intelectuales! No porque sea elegante, sino 
porque es placentero. Porque se disfruta, con la misma 
intensidad con la que se puede disfrutar un plato de 
tallarines. ¡No hay una lista obligatoria de las cosas 
que nos hacen felices! 

Algunos pueden pensar que el mundo ideal es un 
lugar repleto de shopping centers... En ese mundo la 
gente es feliz porque todos pueden salir llenos de 
bolsas de ropa nueva y de cajas de electrodomésticos. 
No tengo nada contra esa visión, sólo digo que no es 
la única posible. Digo que podemos pensar en un país 
donde la gente elige arreglar las cosas en lugar de ti-
rarlas, elige un auto chico en lugar de un auto grande, 
elige abrigarse en lugar de subir la calefacción. 

Despilfarrar no es lo que hacen las sociedades más 
maduras. Vayan a Holanda y vean las ciudades repletas 
de bicicletas. Allí se van a dar cuenta de que el con-
sumismo no es la elección de la verdadera aristocracia 
de la humanidad. Es la elección de los noveleros y los 
frívolos. Los holandeses andan en bicicletas; las usan 
para ir a trabajar pero también para ir a los conciertos 
o los parques. Porque han llegado a un nivel en el que 
su felicidad cotidiana se alimenta tanto de consumos 
materiales como intelectuales. Así que amigos, vayan 
y contagien el placer por el conocimiento. En paralelo, 
mi modesta contribución va a ser tratar de que los 
uruguayos anden de bicicleteada en bicicleteada. 
La educación es el camino

Y amigos, el puente entre este hoy y ese mañana 
que queremos, tiene un nombre y se llama educación. 
Y miren que es un puente largo y difícil de cruzar. Pero 

hay que hacerlo. Se lo debemos a nuestros hijos y 
nietos. Y hay que hacerlo ahora, cuando todavía está 
fresco el milagro tecnológico de internet y se abren 
oportunidades nunca vistas de acceso al conocimiento. 

Yo me crié con la radio, vi nacer la televisión, 
después la televisión en colores, después las trans-
misiones por satélite. Después resultó que en mi te-
levisor aparecían cuarenta canales, incluidos los que 
trasmitían en directo desde Estados Unidos, España e 
Italia. Después los celulares y después la computadora, 
que al principio sólo servía para procesar números. 
Cada una de esas veces, me quedé con la boca abierta. 
Pero ahora con internet se me agotó la capacidad de 
sorpresa. Me siento como aquellos humanos que vieron 
una rueda por primera vez. O como los que vieron el 
fuego por primera vez. 

Uno siente que le tocó en suerte vivir un hito en 
la historia. Se están abriendo las puertas de todas 
las bibliotecas y de todos los museos; van a estar a 
disposición, todas las revistas científicas y todos los 
libros del mundo. Y probablemente todas las películas 
y todas las músicas del mundo. Es abrumador. 

Por eso necesitamos que todos los uruguayos, y 
sobre todo los uruguayitos, sepan nadar en ese torren-
te. Hay que subirse a esa corriente y navegar en ella 
como pez en el agua. Lo conseguiremos si está sólida 
esa matriz intelectual de la que hablábamos antes. Si 
nuestros chiquilines saben razonar en orden y saben 
hacerse las preguntas que valen la pena. 

Es como una carrera en dos pistas: allá arriba en 
el mundo el océano de información, acá abajo prepa-
rándonos para la navegación trasatlántica. Escuelas de 
tiempo completo, facultades en el interior, enseñanza 
terciaria masificada. Y probablemente, inglés desde el 
preescolar en la enseñanza pública. Porque el inglés 
no es el idioma que hablan los yanquis, es el idioma 
con el que los chinos se entienden con el mundo. 
No podemos estar afuera. No podemos dejar afuera a 
nuestros chiquilines. Esas son las herramientas que 
nos habilitan a interactuar con la explosión universal 
del conocimiento. 

Este mundo nuevo no nos simplifica la vida, nos la 
complica. Nos obliga a ir más lejos y más hondo en la 
educación. No hay tarea más grande ante nosotros.

El derecho a la educación y a la cultura
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