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La llarga i fecunda història recent d’Amèrica Llati-
na i el Carib l’ha fet esdevenir, tanmateix, fecunda en 
les seves lluites pels Drets Humans. La dura dècada de 
les dictadures militars o governs autoritaris a la regió, 
i la llarga dècada posterior de neoliberalisme genocida 
va fer que molts i moltes alcessin la veu i, alhora, ells 
mateixos fossin banderes en aquesta lluita. Desenes 
de persones van ser silenciades perquè les seves veus 
eren clares i dures davant dels atropellaments con-
tra persones humanes, ètnies i comunitats o pobles 
sencers. Les violacions a les ètnies a Guatemala en 
el govern d’Efrain Ríos Montt van dur Samuel Ruiz a 
alçar la veu i acompanyar prop de 100.000 indígenes 
chuj o achí refugiats guatemalencs a l’estat de Chia-
pas, Mèxic; Leonidas Proaño va ser també veu de les 
comunitats indígenes a l’Equador fi ns a ser anomenat 
“el bisbe dels indis”, i Paulo Evaristo Arns, a través 
de l’agència CLAMOR va ser defensor i memòria davant 
les violacions als drets i les persones per les dicta-
dures del Sud (el que li va valer el reny de més d’un 
bisbe com el Cardenal Raúl Primatesta, president de la 
Conferència Episcopal Argentina).

A aquestes veus episcopals poden –i han de– su-
mar-s’hi centenars de veus, fetes callar violentament, 
de tants i tantes màrtirs llatinoamericans i caribenys. 
I també altres més enllà d’aquestes fronteres; simple-
ment a tall d’exemple, no es pot ni es vol ignorar la 
memòria de Martin Luther King, assassinat en el “país 
de la llibertat” per la defensa inclaudicable dels drets 
humans dels afrodescendents i en contra de la guerra 
genocida a Vietnam. 

No existeix pràcticament cap país d’Amèrica Lla-
tina que no tingui un gran nombre de màrtirs assas-
sinats per la seva defensa de comunitats i persones 
víctimes de models genocides. Sens dubte no pas tots 
i totes els i les màrtirs ho són per haver lluitat a favor 
dels Drets Humans, però sens dubte moltes i molts ho 
són, i són per això mateix “bandera”, a més de testi-
monis. Els noms dels bisbes Óscar Romero i Juan José 
Gerardi, ambdós a l’Amèrica Central, són ja emblemà-
tics; i en podem afegir altres menys coneguts interna-

cionalment, com ara Yolanda Cerón, o Mario Calderón, 
i Elsa Constanza Alvarado (Colòmbia), João Bosco 
Penido Burnier (Brasil), els/les dotze desapareguts/
des fundadors de Mares de Plaza de Mayo (Argentina), 
José Manuel Parada (Xile), Lluís Espinal (Bolívia), 
María Elena Moyano (Perú) i podríem continuar amb 
abundància. Els màrtirs i testimonis són “fi tes” en el 
camí d’un poble, són indicatiu d’un “per on” i “cap a 
on” caminar. Els màrtirs són memòria, i per això ma-
teix són futur. 

Un element molt important per a la vida, la fe i 
la història del poble d’Israel a la Bíblia és “recordar” 
(zaqar); això és un imperatiu que, d’altra banda, té a 
veure amb “posar/donar nom” (veieu Jeremies 20,9). 
Un poble que tanta importància dóna a la història, 
i a la seva capacitat o incapacitat de trobar Déu ac-
tuant-hi, ha de “fer memòria” de com va reaccionar 
en aquells moments passats (Èxode 17,14; Deuterono-
mi 5, 15; 7, 18; 8, 2. 18...) ja que d’aquesta manera 
també Déu “recordarà” (Levític 26,42). Però –i aquí la 
novetat per a la nostra mentalitat occidental– el jueu 
no té el passat “darrere”, com una cosa que va deixar 
a l’esquena, sinó “davant”, com una cosa que il·lumi-
na el present i orienta el futur. La memòria és impres-
cindible per caminar. Amb raó s’afi rma que “un poble 
sense memòria està condemnat a repetir els seus 
errors”. La memòria és part constitutiva del camí del 
Poble de Déu; el passat de pecat i santedat el tenim 
davant dels nostres ulls i ens marca el camí. 

Les violacions als drets humans van ser constants i 
sistemàtiques a la nostra història recent, els morts es 
compten a centenars de milers, i no estem fent més 
que referència a Amèrica Llatina i el Carib, per manca 
de bona informació, però de cap manera ignorant les 
altres regions de la Terra. També van ser molts –en 
les diferents esglésies i comunitats religioses, en la 
societat civil, en diferents organismes– els qui van 
lliurar, van gastar i, en ocasions, els van ser arrabas-
sades les seves vides en defensa dels drets d’altres. 
Les memòries de les seves persones i de les seves 
lluites estan davant dels nostres ulls, per senyalar-nos 

els camins; per això hi ha les fi tes. 
Lamentablement, a la mateixa societat civil i en 

moltes comunitats eclesials, s’escolten veus que en 
nom d’una suposada “reconciliació” proposen silenciar 
la memòria, dissimular la història i callar la veu dels 
màrtirs. Una institució com l’Església catòlica romana, 
que tanta transcendència dóna a la “tradició”, que 
en la seva litúrgia celebra la “memòria” del Sopar de 
Jesús, i que llegeix l’Escriptura com a “memòria viva” 
d’un Déu que camina i parla al seu poble en la his-
tòria, no hauria de ser còmplice dels silencis, malgrat 
que lamentablement en moltes ocasions ho és. 

Recordar és fer memòria històrica des de l’origen, 
és pensar el nostre passat, però no ha de ser un recor-
dar simple com qui evoca pensant, sinó fent un judici, 
criticant constructivament o assumint els valors (...) 
apropar-se... amb la humilitat de la veritat, sense 
triomfalismes ni falsos pudors, només mirant la veritat, 
per donar gràcies a Déu pels encerts, i treure de l’error 
motius per projectar-se renovadament cap al futur. 

Per tenir present és interessant a més el que afi r-
mava Th. W. Adorno: 

La pregunta “què signifi ca elaborar el passat?” 
necessita un aclariment. Parteix d’una expressió que, 
com a lema, s’ha tornat molt sospitosa els darrers 
anys. En aquest ús lingüístic, elaboració del passat no 
vol pas dir que es reelabori seriosament allò passat, 
que es trenqui amb consciència clara el seu encanteri. 
Més aviat se li vol posar un punt fi nal i, si és possible, 
fi ns i tot esborrar-lo del record. El gest d’oblidar i per-
donar-ho tot, que correspondria als qui han patit una 
injustícia, és practicat en canvi pels partidaris dels qui 
la van cometre. 

Moltes lleis o propostes d’”amnistia”, lleis de 
“perdó”, passos per a una “necessària reconciliació” 
no són sinó un mur posat davant dels nostres ulls 
que impedeixen mirar el passat de cares; i són, per 
tant, obstacles per caminar amb llibertat vers el fu-
tur. Els màrtirs continuen silenciats, o se’ls nega el 
reconeixement com a tals, de manera que la memòria 
és “desmemoriada”. Una mena d’Alzheimer eclesial o 
social no sembla sensata ni sana per proposar camins. 
La memòria subversiva del Natzarè i dels que van 
seguir les seves petjades continua essent un repte. Un 
compromís. 

La lluita pels Drets Humans, d’altra banda, no és 
quelcom del passat exclusivament, malgrat que el 
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els camins; per això hi ha les fites. 
Lamentablement, a la mateixa societat civil i en 

moltes comunitats eclesials, s’escolten veus que en 
nom d’una suposada “reconciliació” proposen silenciar 
la memòria, dissimular la història i callar la veu dels 
màrtirs. Una institució com l’Església catòlica romana, 
que tanta transcendència dóna a la “tradició”, que 
en la seva litúrgia celebra la “memòria” del Sopar de 
Jesús, i que llegeix l’Escriptura com a “memòria viva” 
d’un Déu que camina i parla al seu poble en la his-
tòria, no hauria de ser còmplice dels silencis, malgrat 
que lamentablement en moltes ocasions ho és. 

Recordar és fer memòria històrica des de l’origen, 
és pensar el nostre passat, però no ha de ser un recor-
dar simple com qui evoca pensant, sinó fent un judici, 
criticant constructivament o assumint els valors (...) 
apropar-se... amb la humilitat de la veritat, sense 
triomfalismes ni falsos pudors, només mirant la veritat, 
per donar gràcies a Déu pels encerts, i treure de l’error 
motius per projectar-se renovadament cap al futur. 

Per tenir present és interessant a més el que afir-
mava Th. W. Adorno: 

La pregunta “què significa elaborar el passat?” 
necessita un aclariment. Parteix d’una expressió que, 
com a lema, s’ha tornat molt sospitosa els darrers 
anys. En aquest ús lingüístic, elaboració del passat no 
vol pas dir que es reelabori seriosament allò passat, 
que es trenqui amb consciència clara el seu encanteri. 
Més aviat se li vol posar un punt final i, si és possible, 
fins i tot esborrar-lo del record. El gest d’oblidar i per-
donar-ho tot, que correspondria als qui han patit una 
injustícia, és practicat en canvi pels partidaris dels qui 
la van cometre. 

Moltes lleis o propostes d’”amnistia”, lleis de 
“perdó”, passos per a una “necessària reconciliació” 
no són sinó un mur posat davant dels nostres ulls 
que impedeixen mirar el passat de cares; i són, per 
tant, obstacles per caminar amb llibertat vers el fu-
tur. Els màrtirs continuen silenciats, o se’ls nega el 
reconeixement com a tals, de manera que la memòria 
és “desmemoriada”. Una mena d’Alzheimer eclesial o 
social no sembla sensata ni sana per proposar camins. 
La memòria subversiva del Natzarè i dels que van 
seguir les seves petjades continua essent un repte. Un 
compromís. 

La lluita pels Drets Humans, d’altra banda, no és 
quelcom del passat exclusivament, malgrat que el 

passat ens hagi marcat “a foc”, i la necessària reivin-
dicació de la justícia es torni indispensable per poder 
caminar. Les diferents realitats actuals a Amèrica 
Llatina i el Carib ens continuen marcant; els governs 
són de signes diferents, i són diferents les pressions 
damunt seu des de fora i des dels sectors poderosos 
de dintre. Hi ha Mercosur i Aliança del Pacífic, ALBA, 
CELAC, Unasur... Aquestes realitats, en general, són 
noves i els Drets Humans els trobem a les agendes 
d’algunes d’elles; però hi ha encara realitats que exi-
geixen que les lluites pels Drets Humans no baixin els 
braços, no arriïn les seves banderes i no oblidin les 
seves fites. 

No sembla pas que les realitats de les comunitats 
indígenes i afrodescendents hagin millorat substan-
cialment. Els intents que les forces armades es fiquin 
en política interna són exigències de l’imperi, amb 
els arguments del terrorisme i el narcotràfic, i la seva 
consegüent debilitat per al control dels abusos (si 
es tracta d’abusos i no de polítiques explícites); la 
impressionant ingerència totpoderosa dels mitjans de 
comunicació, creant realitats en consonància amb els 
seus interessos són, tots plegats, alguns dels espais 
en els quals la memòria dels màrtirs, l’anàlisi del pre-
sent i el futur que ens han marcat les empremtes dels 
testimonis ens conviden a continuar dempeus, persis-
tir en el camí i mantenir viva la memòria.

_______________________________________
1 La frase “ser veu dels que no tenen veu” , que es va 

dir fent referència a diversos d’aquests grans defensors dels 
pobres va ser utilitzada anteriorment pel “Moviment de 
sacerdots per al Tercer Món”, a Argentina, i la imatge sem-
bla remetre a Eva Perón (la primera vegada que hem pogut 
detectar-la era a principis dels 50 i feia referència a ella).

2 Lucio Gera, Conmemorar el pasado y preparar el futuro: 
decir, orar, ser y hacer, Sedoi 93/94, 5-6. Es refereix a la 
història de l’església i a la crida del Papa a conmemorar els 
500 anys; igualment sembla que ha de considerar-se vàlid 
per a mirar la nostra història llatinoamericana.

3 Th. W. Adorno, Ensayos sobre la propaganda fascista. 
Psicoanálisis del antisemitismo, Voces y culturas, Barcelona 
2003, 53.


