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Três reflexões sobre a liberdade
Jon Sobrino

UCA, San Salvador, El Salvador

1. Padre Arrupe e Dom Oscar Romero: homens livres
Refiro-me à liberdade pessoal, à capacidade do ser 

humano de poder trabalhar segundo sua vontade ao 
longo da vida, de onde se deriva a responsabilidade de 
seus atos, sejam eles bons ou maus. 

O Padre Arrupe e Dom Romero foram homens bons, 
homens de fé e justiça, de esperança e práxis, de 
graça que recebe e de responsabilidade que atua. Mas, 
ao dizer que foram homens livres, queremos acrescen-
tar algo mais: mantiveram-se no mundo real, sem sair 
dele, em meio às dificuldades, oposições e ataques, 
com frequentes grosserias, difamações dos poderosos 
de fora e – em algumas ocasiões – abandono de seus 
irmãos de dentro, bispos e provinciais. Nunca se os-
tentaram ou falaram de si mesmos. Nunca pensaram 
neles antes que nos demais. Nem pensaram que o mal 
se cura com outra coisa que não seja o bem. Faziam 
verdadeira a linguagem paulina: “não tenham, entre 
vocês, mais dívida do que a do amor”. E faziam ver-
dade o que, penso eu, é viver já como pessoas res-
suscitadas na história: “nada é obstáculo para fazer o 
bem”. A esse modo de ser e atuar, chamo de liberdade. 

Acrescentamos algo a dizer sobre como Arrupe 
e Romero foram homens livres? Creio que ao menos 
explicitamos matrizes de qualidades do ser humano 
que geralmente não são levados em conta e que são 
importantes. Homens como eles, mulheres como Ita e 
Maura, mártires de Chalatenango, não somente vive-
ram com liberdade, mas também viveram em plenitu-
de, triunfando sobre qualquer amarra que limite aos 
humanos. E, a partir daí, a lógica de falar de liberdade 
ao falar da ressurreição de Jesus, ainda que Jesus já 
foi homem livre em vida: “nada me tira a vida, eu a 
entrego livremente”. 

Voltando à liberdade e ressurreição, eis o que es-
crevi: “A liberdade reflete o ‘triunfo’ do ressuscitado, 
não porque nos distancia de nossa realidade material, 
mas porque nos introduz na realidade histórica para 
amar sem que nada dessa realidade seja obstáculo 
para ele. A pessoa livre, cristãmente falando, é a que 
ama e, no final das contas, somente ama, sem que 
nenhuma outra consideração o desvie do amor. Dito 

em linguagem paradoxal, liberdade é atar-se à histó-
ria para salvá-la, mas – segundo a metáfora – de tal 
maneira que nada na história amarre e escravize para 
não amar”. 

Não estar amarrado a nada – não somente ao mal, 
tampouco ao tradicionalmente bom –, senão estar de-
samarrado de tudo, é o que me impactou em Romero 
e Arrupe; viveram uma liberdade primordial, que não é 
comum. Usando palavras de Casaldáliga, não tiveram 
nada por absoluto, “somente a Deus e a fome”. Foram 
pessoas de espírito de geometria, mantendo lucidez 
para entender as coisas e atuar com eficácia. Mas, 
com perdão de Pascal, se deformo seu pensamento, 
maior foi seu esprit de finesse, sua delicadeza com 
qualquer ser humano. 

Assim foi o Padre Arrupe. Em tempos de plenitude, 
com simpatia e otimismo perene e, sobretudo, sem-
pre com presunção de bondade para com os demais. 
Prostrado na cama e encolhido, mas com o sorriso de 
quem não tem onde agarrar-se, pedia ajuda. E sempre 
com sinceridade. “Sou um pobre homem”, dizem que 
falava.

Assim foi Dom Oscar Romero. Em tempos de pleni-
tude, com esperança indestrutível, com alegria: “com 
este povo, não custa ser bom pastor”; também com a 
aceitação de sua debilidade psicológica, que o levava 
a buscar ajuda profissional, quando o sentia necessá-
rio. Nos últimos meses, com “temor, acerca dos riscos 
de minha vida”, e com a dor por sua “situação confli-
tiva com os outros bispos”.

Enquanto podemos julgar, e respeitando o mistério 
que envolve os humanos, para o Padre Arrupe e Dom 
Romero nada foi amarra para não fazer o bem e para 
buscá-lo sempre de diversas formas. Foram livres. 

2. “Ouvi seus clamores e desci para libertá-los”
São palavras de Deus que acolhem palavras de 

seres humanos oprimidos. E estes têm uma esperança. 
“Virá o dia em que todos, ao levantar a vista, veremos 
nesta terra reinar a liberdade”. São cantos de escravos 
sob o Império Romano, de negros nas plantações de 
algodão, de indígenas em Abya Yala, roubados de 
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ouro, cultura e religião, de dignidade e vida. Hoje, o 
Império continua ampliando no mundo. O mercado 
rouba e aniquila milhões.

O Papa Francisco tem denunciado esta crueldade 
com um Midrash de um rabino da Idade Média. “Na 
época da construção da torre de Babel, lhes custava 
muito fazer os tijolos. Tinham que buscar o barro, 
amassá-lo, por na palha, armá-lo, cozinhá-lo. Então, 
subiam os tijolos à torre, para fazê-la mais alta. E 
quando caía um tijolo, era um drama, praticamente 
um problema de Estado. Havia custado tanto que o 
ladrilho era um tesouro. Mas se um operário caía, não 
era nada”. O rabino o disse muito bem, e o Papa o 
traduziu. “Este Midrash reflete o que está se passan-
do agora. Há desequilíbrio nas inversões financeiras: 
grande drama, grandes reuniões internacionais, todos 
se movimentam. Mas a pessoa morre de fome, morre 
de enfermidade. E, bem, que Deus a ampare! As pa-
lavras são duras, mas creio que são exatas: vivemos 
numa cultura de descarte. O que não serve, se descar-
ta, se joga no lixo. Esta é a crise que vivemos.” Não 
poderia falar mais claro, nem um rabino, nem um papa. 

Com essa clareza, a teologia falou, há meio sécu-
lo, na América Latina. Era a Teologia da Libertação, 
que desenterrava o tema secular da liberdade e o 
historiava como libertação: libertar da morte e da 
injustiça os povos oprimidos. Romper esse silêncio foi 
seu grande mérito. E com a “libertação”, essa teolo-
gia tem desenterrado outras realidades que haviam 
permanecido num clamor silencioso. Antes de tudo, 
a realidade do pecado, massivo, histórico, estrutural: 
roubo e depredação, violência e assassinato, violações 
do sétimo e quinto mandamento. Prolifera no planeta, 
na Mesoamérica e no Congo. O planeta busca sanar 
um banco enfermo – e a seus banqueiros. Sem tetos 
e desempregados terão que esperar. E silencia a Deus. 
Sob specie contrarii, ao não falar de idolatrias, culto a 
ídolos que exigem vítimas para subsistir. 

E, diretamente, ao não falar do Deus da vida, o 
que ama o pobre, certamente, mas que, antes, como 
disse Puebla, vem em sua defesa contra seus agresso-
res. Nem sequer Aparecida se atreveu a mencionar o 
conflito como realidade central na vida de Jesus, no 
que se inseriu. E ao fazê-lo em favor de uns e contra 
os outros, o mataram. E igualmente se silencia aos 
mártires da justiça, que vivem e morrem como Jesus. 
Infinidade de mártires latino-americanos, homens e 

mulheres, têm sido silenciados.
Essa teologia, por ser da libertação, sejam quais 

forem suas mediações, é também mais bíblica e je-
suânica, e é mais latino-americana. Não é imparcial, 
senão comprometida. Não é distante, senão inseri-
da – “se faz num escritório, mas não a partir de um 
escritório”, dizia Ellacuría. Não busca paz para ela, e 
sim corre riscos, e às vezes cai na mira de mãos civis 
e eclesiásticas. Não busca êxito, exaltação e apoteo-
se – conceito este de êxito que não é cristão –, e sim 
busca o serviço eficaz. Nesta secção, temos falado 
de libertação, mas pode convergir muito bem com a 
liberdade da anterior. Basta recordar o que fizeram 
Arrupe e Romero pela libertação histórica. E se isso 
não deixar claro, recorde-se que esses dois homens 
livres tiveram como inimigos aos mesmos inimigos da 
libertação. E o aceitaram por princípio: “não lutare-
mos pela fé e justiça sem pagar um preço”.

3. “A verdade os fará livres”, disse Jesus
Esta é nossa terceira reflexão, pois a mentira é 

imensa, mas desconhecida. González Faus pergunta 
se, na evolução, está surgindo o homo mentiens, o 
ser humano mentiroso. Se for assim, nosso ambiente 
social está construído com tijolos de mentira.

 Somente dois exemplos. As crianças que, anual-
mente, morrem de fome são milhões, disse Jean Zie-
gler; mas esses dados se repetem rotineiramente, sem 
que o mundo se dê por convencido. E quando já não é 
possível apelar para a ignorância, então se apela para 
a mentira. A guerra do Iraque não obedeceu a um erro 
de motivação, mas sim à cruel mentira, denuncia Le 
Monde Diplomatique. Parece que despertara o fan-
tasma de Goebbels, ministro da propaganda nazista: 
“uma mentira, repetida mil vezes, torna-se verdade”. 
Nos contextos em que se instalou o politicamente 
correto, “o irracional se faz racional”, dizia Herbert 
Marcuse. “A mentira polui todo o ar que respiramos e 
contamina toda água que bebemos”, disse Gonzávez 
Faus. 

Pode haver, mais ou menos manipuladamente, 
liberdade de imprensa, mas falta a vontade de ver-
dade. E, com ela, morre a liberdade. Para humanizar 
este mundo, bastam esses três elementos da utopia 
da liberdade: a) ser homens e mulheres livres; b) lutar 
contra a escravidão; e c) entregar-se à verdade, sem 
aprisioná-la. q


