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Tres reflexiones sobre la libertad
Jon Sobrino

UCA, San Salvador, El Salvador

1. El Padre Arrupe y Monseñor Romero, hombres 
libres. Me refiero a la libertad personal, la capacidad 
del ser humano de poder obrar según su voluntad a lo 
largo de su vida, de lo que se deriva la responsabili-
dad de sus actos, sean estos buenos o malos. 

El Padre Arrupe y Monseñor Romero fueron hom-
bres buenos, hombres de fe y justicia, de esperanza y 
praxis, de gracia que recibe y de responsabilidad que 
actúa. Pero al decir que fueron hombres libres quere-
mos añadir algo más: se mantuvieron en el mundo real 
sin salirse de él, en medio de dificultades, oposiciones 
y ataques con frecuencia groseros, difamaciones de 
los poderosos de fuera y –en ocasiones– abandono de 
sus hermanos de dentro, obispos y provinciales. Nunca 
alardearon ni hablaron de sí mismos. Nunca pensaron 
en ellos antes que en los demás. Ni pensaron que el 
mal se cura con otra cosa que no sea el bien. Hacían 
verdad el lenguaje paulino: «no tengan entre ustedes 
más deuda que la del amor». Y hacían verdad lo que, 
pienso yo, es vivir ya como resucitados en la historia: 
«nada es obstáculo para hacer el bien». A ese modo 
de ser y actuar he llamado libertad. 

¿Añadimos algo al decir que Arrupe y Romero 
fueron hombres libres? Creo que al menos explicitamos 
matices de calidad del ser humano que no suelen ser 
tenidos en cuenta y que son importantes. Hombres 
como ellos, mujeres como Ita y Maura, mártires de 
Chalatenango, no sólo vivieron con libertad, sino que 
vivieron en plenitud, triunfando sobre cualquier ata-
dura que limita a los humanos. Y de ahí, la lógica de 
hablar de libertad al hablar de la resurrección de Je-
sús, aunque Jesús ya fue hombre libre en vida: «nadie 
me quita la vida, yo la entrego libremente».

Volviendo a libertad y resurrección, esto es lo que 
escribí. «La libertad refleja el “triunfo” del resucitado 
no porque nos aleje de nuestra realidad material, sino 
porque nos introduce en la realidad histórica para 
amar sin que nada de esa realidad sea obstáculo para 
ello. La persona libre, cristianamente hablando, es la 
que ama y a fin de cuentas sólo ama, sin que ninguna 
otra consideración le desvíe del amor. Dicho en len-
guaje paradójico, libertad es atarse a la historia para 
salvarla, pero –siguiendo la metáfora– de tal manera 

que nada en la historia ate y esclavice para no amar». 
No estar atado a nada -no sólo a lo malo, tampo-

co a lo tradicionalmente bueno-, sino estar desatado 
de todo, es lo que me impactó de Monseñor Romero 
y del Padre Arrupe. Vivieron una libertad primordial 
que no es frecuente. Usando palabras de Casaldáliga, 
no tuvieron nada por absoluto, sino «sólo a Dios y al 
hambre». Fueron personas de espíritu de geometría, 
manteniendo lucidez para entender las cosas y actuar 
con eficacia. Pero, con perdón de Pascal si deformo su 
pensamiento, mayor fue su esprit de finesse, su delica-
deza con cualquier ser humano. 

Así fue el Padre Arrupe. En tiempos de plenitud, 
con simpatía y optimismo perenne, y sobre todo siem-
pre con presunción de bondad en los demás. Postrado 
en cama y disminuido, pero con la sonrisa de quien 
no tenía dónde agarrarse, pedía ayuda. Y siempre con 
sinceridad. «Soy un pobre hombre», dicen que decía.

Así fue Monseñor Romero. En tiempos de plenitud, 
con esperanza indestructible, con gozo: «con este 
pueblo no cuesta ser buen pastor»; también con la 
aceptación de su debilidad psicológica, que le llevaba 
a buscar ayuda profesional cuando lo sentía necesa-
rio. En los últimos meses, con «temor acerca de los 
riesgos de mi vida» y con el dolor por su «situación 
conflictiva con los otros obispos». 

En cuanto podemos juzgar, y respetando el miste-
rio que se cierne sobre los humanos, para el Padre 
Arrupe y para Monseñor Romero nada fue atadura para 
no hacer el bien y para buscarlo siempre de diversas 
formas. Fueron libres.

2. «He oído sus clamores y he bajado a libe-
rarlos». Son palabras de Dios que recogen palabras 
de seres humanos oprimidos. Y estos tienen una es-
peranza. «Habrá un día en que todos al levantar la 
vista veremos una tierra que viva en libertad», dice 
la canción de Labordeta. Son cantos de esclavos bajo 
el Imperio romano, de negros en las plantaciones de 
algodón, de indígenas en Abya Yala, robados de oro, 
cultura y religión, de dignidad y vida. Hoy el imperio 
sigue campeando en el mundo. El mercado roba y 
aniquila a millones.
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El papa Francisco ha denunciado esta crueldad con 
un Midrash de un rabino de la Edad Media. «Cuando 
la construcción de la torre de Babel, les costaba mu-
cho hacer los ladrillos. Tenían que buscar el barro, 
amasarlo, poner la paja, armarlo, cocinarlo. Entonces 
subían los ladrillos a la torre para hacerla más alta. Y 
cuando se caía un ladrillo era un drama, prácticamen-
te un problema de Estado. Había costado tanto que 
el ladrillo era un tesoro. Pero si se caía un obrero no 
pasaba nada».

El rabino lo dijo muy bien, y el papa lo traduce. 
«Este Midrash refleja lo que está pasando ahora. Hay 
desequilibrio en las inversiones financieras: gran 
drama, gran reunión internacional, todos se mueven. 
Pero la gente se muere de hambre, se muere de en-
fermedad. Y bueno, ¡que Dios le ampare! Las palabras 
son duras, pero creo que son exactas: vivimos en una 
cultura del descarte. Al que no sirve se le descarta, se 
le echa a la basura. Ésa es la crisis que vivimos».

No puede hablar más claro, ni un rabino ni un 
papa. Y con esa claridad habló la teología hace medio 
siglo en América Latina. Era la teología de la libera-
ción que desenterraba el tema secular de la libertad, 
y lo historizaba como liberación: liberar de la muerte 
y de la injusticia a pueblos oprimidos. Romper ese 
silencio fue su gran mérito. Y con la «liberación», esa 
teología ha desenterrado otras realidades que habían 
permanecido en un clamoroso silencio.

Ante todo la realidad del pecado, masivo, históri-
co, estructural: robo y depredación, violencia y asesi-
nato, violaciones del séptimo y quinto mandamiento. 
Prolifera en el planeta, en Mesoamérica y en el Congo. 
El planeta busca sanar una banca enferma –y a sus 
banqueros–. Desahuciados y desempleados tendrán 
que esperar. 

Y silencia a Dios. Sub specie contrarii, al no hablar 
de idolatrías, culto a ídolos que exigen víctimas para 
subsistir. Y en directo, al no hablar del Dios de vida, 
el que ama al pobre, ciertamente, pero que antes, 
como dice Puebla, sale en su defensa en contra de sus 
victimarios. Ni siquiera Aparecida se atrevió a men-
cionar el conflicto como realidad central en la vida de 
Jesús, en el que se insertó. Y al hacerlo en favor de 
unos y en contra de otros, lo mataron. E igualmente 
se silencia a los mártires de la justicia, que viven y 
mueren como Jesús. Infinidad de mártires latinoameri-
canos, hombres y mujeres, han sido silenciados. 

Esta teología, por ser de la liberación, sea cuales 
fueren sus mediaciones, es también más bíblica y 
jesuánica, y es más latinoamericana. No es imparcial, 
sino comprometida. No es distante, sino inserta -«se 
hace en un escritorio, pero no desde un escritorio», 
decía Ellacuría. No busca paz para ella, sino que co-
rre riesgos, y a veces cae en el empeño a manos de 
civiles y eclesiásticos. No busca éxito, exaltación, y 
apoteosis -concepto este de éxito que no es cristiano, 
sino que busca el servicio eficaz.

En este apartado hemos hablado de liberación, 
pero puede converger muy bien con la libertad de 
antes. Baste recordar lo que hicieron Arrupe y Romero 
por la liberación histórica. Y si eso no quedase claro, 
recuérdese que esos dos hombres libres tuvieron como 
enemigos a los mismos enemigos de la liberación. Y lo 
aceptaron por principio: «no lucharemos por la fe y la 
justicia sin pagar un precio».

3. «La verdad os hará libres», dice Jesús. Esta 
es nuestra tercera reflexión, pues la mentira es in-
mensa, pero desconocida. Se pregunta González Faus 
si en la evolución está haciendo su aparición el homo 
mentiens, el ser humano embustero. Si es así, nuestro 
entorno social está construido con ladrillos de menti-
ra. Sólo dos ejemplos. 

Los niños que anualmente mueren de hambre son 
muchos miles, dice Jean Ziegler, pero estos datos se 
repiten rutinariamente, sin que el mundo se dé por 
enterado. Y cuando ya no es posible apelar a la ig-
norancia, entonces la mentira. La guerra de Irak no 
obedeció a un error de estimación, sino a una cruel 
mentira, denuncia Le Monde Diplomatique. Pareciera 
que despertara el fantasma de Goebbels, ministro de 
propaganda nazi: «una mentira repetida mil veces se 
convierte en verdad». En contextos en que se ha ins-
talado lo políticamente correcto, «lo irracional se hace 
racional», decía Herbert Marcuse. 

«La mentira poluciona todo el aire que respiramos 
y enfanga toda el agua que bebemos», dice González 
Faus. Puede haber, más o menos manipuladamente, 
libertad de prensa, pero falta la voluntad de verdad. Y 
con ello muere la libertad. 

Para humanizar este mundo, basten estos tres 
elementos de la utopía de la libertad: 1, ser hombres 
y mujeres libres. 2, luchar contra la esclavitud. Y 3, 
entregarse a la verdad sin aprisionarla. q


