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Conte i cant d’amor i de liibertat
Jorge Alvarado
UCA, Managua, Nicaragua

1. Preludi trinitari
Al principi era el Verb, una paraula de pur dina-

misme i alegria, el verb Amar.
L’infinit quefer del verb Amar és fer l’Amor, quina 

meravella, sense pressa però sense pausa.
Però l’Amor, com bé se sap, és cosa de tres.
Entre elles tres, divines persones, l’Amor és donar-

se i rebre’s del tot a cada instant. 
Amor sense més, pur donar de sí, només perquè sí, 

pur amor lliure.
Amor lliure i alliberador. Més que diví, diviníssim 

(saborosíssim, sí), creador de llibertat.
Amor lliure que commou i promou llibertins, lliber-

taris i alliberadors a dojo.
Amor lliure que promou i commou l’amor de les i 

els amants, a totes les galàxies.
L’Amore che move il sole e l’altre stelle. 

2. Un conte d’amor i llibertat
Hi havia una vegada un home que deia que “Déu 

és el títol d’un gran problema”. També nosaltres po-
dem dir que Llibertat és el nom d’un gran problema 
(potser el mateix) que consisteix en què la paraula 
“llibertat” és el comodí que hem creat per oblidar 
que cada persona humana carrega en el seu propi 
cos el pes insuportable de la història de l’univers i 
de la mal anomenada “història universal”. Però no 
seguim aquesta vegada els mals passos d’aquell es-
forçat Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) 
que va gosar conceptuar la llibertat com a totalitat i 
finalitat de tots els fets i desfets de la “història uni-
versal”, així: “La història universal és el progrés en 
la consciència de la llibertat –un progrés que hem de 
conèixer en la seva necessitat–”. I que també va gosar 
afirmar: “L’Estat és la realitat de la llibertat concre-
ta”. Millor que seguim el camí obert pel no menys 
esforçat José Francisco Xavier Zubiri (1898-1983), 
qui va gosar conceptuar el fenomen de ser lliure així: 
“L’experiència radical de Déu és l’experiència de ser 
lliure en la realitat. Ser lliure és la manera finita, 
concreta, de ser Déu”. 

Com és que ha dit? “Ser Déu”? Doncs sí. Que de 
“ser Déu” es tracta quan ens prenem seriosament 
aquest bonic conte de la llibertat. Ara bé, en què 
consisteix “ser Déu”? Aquesta pregunta no es respon 
pas amb metafísica sinó a la pràctica, fent la prova 
d’allò que anomenem (i sol ser diferent al que ano-
menem) “Déu”. Perquè podria resultar que, per fer la 
prova de Déu, per provar Déu, per fer l’experiència de 
Déu, s’hagi de fer la prova de la llibertat, fer la prova 
de la justícia i fer la prova de l’amor. Dit d’una altra 
manera: que per ser i fer Déu, s’hagi de ser i fer la 
llibertat, ser i fer la justícia, ser i fer l’amor.  Tal com 
diu “Dom Pere Llibertat Casaldàliga” en el seu poema 
“Equívocs”:

On tu dius llei, 
jo dic Déu.
On tu dius, pau, justícia, amor,
jo dic Déu.
On tu dius Déu,
jo dic llibertat, justícia, amor. 
Aquesta mateixa pregunta, “quina cosa és Déu?”, 

la va fer sant Joan de la Creu, essent Prior del Con-
vent dels Màrtirs, a Granada, a un germà llec anome-
nat Francisco, qui va gosar respondre-li: “Déu és allò 
que ell vol”. Seguint la gosadia del Germà Francisco, 
tan encomiada aleshores pel seu Prior, atrevim-nos 
nosaltres a dir que Déu és Allò-que-a-Ell-li-dóna-la-
gana-de-ser: amor i llibertat, pur amor lliure. “Déu” 
és Qui a nosaltres ens dóna la gana de ser i fer l’amor 
lliure: “Per ser lliures ens va alliberar el Messies” (Gàl 
5,1).

Ara bé, si la veritable llibertat és fer l’amor lliure, 
quan la llibertat sigui un deure no serà encara veri-
table llibertat. Quan la llibertat sigui una condemna 
(Sartre dixit), quan només sigui un destí, no serà 
encara veritable llibertat. Quan sigui només rebel·lia, 
no serà encara veritable llibertat. Quan sigui només 
satisfacció de necessitats o interessos, no serà encara 
veritable llibertat. Quan no sigui lliure fins i tot d’ella 
mateixa, no serà encara veritable llibertat. Quan no-
més sigui passatgera, quan no sigui llibertat definitiva 
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de la mort, no serà encara veritable llibertat.
Quan per ella s’hagi de morir heroicament o matar 

víctimes expiatòries, no serà encara veritable llibertat. 
Perquè la veritable llibertat prescindeix dels serveis 
de qualsevol Monsieur Guillotin, Sagrada Inquisició, 
Projecte Manhattan, Llei Patriota (Patriot Act) o Com-
plex Industrial-Militar (drons i bombes “intel·ligents” 
inclosos). Perquè en comptes de la magnífica i te-
rrorífica consigna “Llibertat-Igualtat-Fraternitat” 
a l’estendard de la veritable llibertat hi ha escrit: 
“Amor-Unidiversitat-Servei”.  

Si la veritable llibertat és fer l’amor lliure, quan la 
llibertat no sigui actuar com Déu mana (creant més 
llibertat) no serà encara veritable llibertat. Perquè la 
veritable llibertat és un procés d’alliberament univer-
sal ad infinitum (revolució permanent), infinitament 
obert (mai establert), infinitament alegre (mai enra-
biat) i infinitament expansiu (mai explosiu), i l’únic 
i veritable imperatiu categòric és aquest: “Actua com 
Déu, realitzant la teva llibertat en la creació de més 
llibertat”. O millor dit, com va dir sant Agustí: “Estima 
i fes el que vulguis”. 

3. Dos cants d’amor i llibertat
Des del primer dia de 1959 fins avui, un bon in-

dicador per mesurar la qualitat del compromís amb el 
procés d’alliberament universal és la solidaritat i el 
respecte a la revolució cubana. Solidaritat i respecte 
que llueixen en el petit poemari Canción de Gesta 
(1976), de Pablo Neruda, un poema dels quals es 
titula justament així: 

La llibertat
Tresors del Carib, escuma insigne / sobre il·lustres 

blaus vessada, / costes fragants d’argent i or / sem-
blen, per l’arena elaborades, / arxipèlag intens dels 
somnis, / comarques de mormol i flamarada, /  cas-
tells de palmeres navegants, / muntanyes com pinyes 
perfumades, / illes sonores que al ball del vent / arri-
bàreu com núvies convidades, races de color de nit i 
de fusta, / ulls com les nits estelades, / estàtues que 
dansaren en els boscos / com les onades pel mar esti-
mades, / malucs de safrà que sostingueren / el ritme 
de l’amor en l’enramada, / sines fosques com el fum 
agrest / amb olor a gessamí a les cabanes, / cabelle-
res ordides per l’ombra, / somriures que la lluna edi-

ficà, / cocoters al vent concedits, / gent sonora com 
les guitarres, / pobresa de les illes i la costa, / homes 
sense terra, nens sense cullera, / noies musicals diri-
gides / per un timbal profund des de l’Àfrica, / herois 
foscos dels cafetars, / treballadors durs de la canya, 
/ fills de l’aigua, pares del sucre, / atletes del petroli 
i les bananes, / oh Carib de dons enlluernadors, / oh 
terra i mar, de sang esquitxades, / oh Antilles desti-
nades per al cel, / pel diable i l’home maltractades: / 
ara ha arribat l’hora de les hores: / l’hora de l’aurora 
desplegada / i el que pretengui aniquilar la llum / 
caurà amb la vida cercenada: / i quan dic que ha arri-
bat l’hora / penso en la llibertat reconquerida: / pen-
so que a Cuba creix una llavor / mil vegades estimada 
i esperada: / la llavor de la nostra dignitat, / per tant 
de temps ferida i trepitjada, / cau a la rega, i pugen 
les banderes / de la revolució americana. 

Himne de la República Bolivariana de Veneçuela
En aquest himne, amb lletra de Vicente Salinas 

i música de Juan José Landaeta (o Lino Gallardo?), 
compost cap a 1810 a partir d’una cançó de bressol, 
se sent la veu del “senyor” (patró, propietari, amo) 
que demana que caiguin les cadenes de l’imperi co-
lonial; i se sent la veu del “pobre” (oprimit, serf, 
esclau) que demana Llibertat. Però només quan les 
seves veus canten unísones i les seves voluntats 
s’uneixen en un mateix moviment, només aleshores 
comença a tremolar i a fugir espaordit el vil egoisme 
que alguna vegada va triomfar. Aquest cant s’escau 
aquí perquè aquesta “força que és la unió” brilla avui 
per la seva absència a Veneçuela i perquè la solidari-
tat i el respecte a la revolució bolivariana són també 
indicadors verificables d’intel·ligència (enteniment-
en-coexistència) política i d’amor a la llibertat: 

Glòria al brau poble / que el jou llançà, / la llei 
respectant / la virtut i honor. / Fora cadenes!, / crida-
va el senyor, / i el pobre a la seva cabana / Llibertat 
demanà. / A aquest sant nom / tremolà espaordit / el 
vil egoisme / que altra vegada triomfà. / Cridem amb 
empenta: / mori l’opressió! / Compatriotes fidels, / 
la força és la unió. / I, des de l’Empiri, / el Suprem 
Autor / una sublim alenada / al poble infundà. / 
Unida amb llaços / que el cel formà, / l’Amèrica tota / 
existeix en nació. / I si el despotisme / alça la veu, / 
segueix l’exemple / que Caracas donà. q


