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Indignados pela dignidade
María López Vigil

Manágua, Nicarágua

Os indignados que têm lotado as praças em toda a 
Europa, também em Israel, os que ocupam Wall Street 
e a cidade de Londres, os que continuarão aparecendo 
neste momento da história, estão indignados funda-
mentalmente pelas consequências perversas da cada 
vez mais poderosa engrenagem da economia globali-
zada, que está varrendo já, sem piedade, as conquis-
tas sociais dos países do Norte, aumentando a distân-
cia que separa aqueles que acumulam escandalosa-
mente e aqueles que veem se reduzir o que pensavam 
estar seguro: seu “Estado de Bem-Estar”. Reclamam 
por uma “democracia real” que, para ser real, deve ser 
também democracia econômica.

Seus slogans, as imagens de seus rostos jovens 
furiosos exigindo direitos, o que eles merecem, pondo 
o dedo e o grito nas feridas desse sistema, têm tra-
zido oxigênio à aldeia global. Quando a juventude do 
Norte parecia adormecida, adoçada, acomodada, des-
pertou-se e indignou-se. Os mais otimistas anunciam 
uma “revolução”. Eu sinto falta em seus slogans e em 
suas reivindicações de um olhar ao Sul do planeta, à 
relação existente entre o enriquecimento desmedido 
de seus bancos e suas corporações com o empobre-
cimento de tantos países, que começou muito antes 
das praças do Norte se encherem de tão justificada 
indignação.

Escrevo e reflito a partir da Nicarágua, indignada 
por muitas das faltas de dignidade que encontro neste 
país, um dos mais empobrecidos do continente. Eu o 
tenho escavando em minha memória.

Há palavras que marcam momentos da história. 
Recordo, nos anos 80, a força que tinha a palavra 
«organizado» em El Salvador. Significava muito, signi-
ficava tanto. Quem estava organizado, era consciente 
de tudo o que estava acontecendo no país. Sentia-se 
comprometido a redirecioná-lo. E, além de protestar, 
os organizados estavam dispostos a arriscar a vida 
nesse esforço, tal como se ouviu uma camponesa 
anciã, que resumia assim a história de sua terra natal 
e a de outros organizados como ela: “Primeiro morría-

mos. De fome. Depois reivindicamos. E nos matavam. 
Agora, damos a vida pelo povo, que já é muito dife-
rente.”

Há outro ancião, este francês, lutador contra o 
nazismo, que tem marcado este momento da história 
com esta palavra: indignado. Stéphane Hessel pediu 
à juventudo do mundo que “assuma” e que lute, que 
se indigne. Milhões leram sua mensagem e milhões 
se indignaram, mobilizados pelas suas palavras. Anos 
antes, Paulo Freire, o Mestre, pioneiro e visionário, já 
ancião, escreveu antes de morrer um de seus últimos 
textos, Pedagogia da Indignação, publicado postuma-
mente. “Eu não morreria em paz – disse – sem procla-
mar que sou um pedagogo indignado.”

Três anciãos, em três pontos distantes do planeta, 
têm algo a dizer aos jovens indignados de hoje.

O que significa estar indignado? Significa busca, 
reivindicação, proclamação de dignidade. Significa, 
acima de tudo, não só estar, mas sim ser indignado, 
manter-se indignado.

Indignamo-nos quando nos arrancam a dignidade, 
negando-nos oportunidades de emprego, ou quando 
não nos pagam um salário “digno”. Quando os polí-
ticos que elegemos não nos representam. Mas se nos 
indignamos só pelo que antes tínhamos e que agora 
não temos ou nos tiraram, ou porque aquilo a que 
aspirávamos já não poderá acontecer, podemos ficar, 
talvez, na metade do caminho.

Devemos nos indignar por nossa dignidade dimi-
nuída ou desconhecida. E por ela nunca ser reconhe-
cida.

Indignados pela carência de vida digna (de água 
potável, de comida suficiente, de terra própria para 
semear, de vida sem violência...) que hoje sofre a 
maioria da humanidade, que nunca, em sua história, 
conheceu o “estado de Bem-Estar”. Também devemos 
nos indignar quando o digno curso de um rio se con-
tamina com cianeto, para remover velozmente ouro 
das entranhas da terra.

Recordando o que nos ensinou a teologia da liber-
tação: indignados contra os que tampouco têm muito 



3 7

e, por isso, não podem viver como irmãos; e indig-
nados a favor dos muitíssimos que não têm nada e, 
por isso, não podem viver como humanos. Indignados 
pela dignidade de todos. De todas.

Há que escolher o porquê de nos indignarmos. 
Hessel propõe a cada jovem que busque ao seu redor, 
para “que tenha seu próprio motivo de indignação”. 

Esses tempos de indignação são tempo de listar 
o que nos indigna. Podemos escolher por onde co-
meçar. De dentro para fora? (em minha personalida-
de, em minha casa, em meu trabalho, em meu país, 
no mundo...) De cima para baixo? (no comando das 
corporações, no governo de meu país, em meu muni-
cípio, em meu bairro...) Por temas? (na política, na 
economia, nos meios de comunicação, na escola, na 
igreja...).

E depois de escolher, e depois de expressar a 
indignação, há que se tirar suas consequências. 
“Quando algo nos indigna, como a mim me indignou 
o nazismo – disse Hessel –, nos tornamos comprome-
tidos.” Creio que aí está o “centro do miolo”, como 
dizemos na Nicarágua, quando queremos ir à raiz de 
qualquer assunto.

A prova de que nossa indignação não responde 
nem a uma catarse coletiva, nem a uma moda pas-
sageira, nem ao desejo de estar na praça onde estão 
todos, por gregarismo, é o compromisso que surge 
da indignação. Sabendo, como temos cantado tantas 
vezes, que “não basta rezar”, sabendo, como devemos 
saber hoje, que “não basta gritar”.

Freire, que também chamou “justa ira” a sua in-
dignação, dizia: “Eu sou um indignado, mas não um 
desesperado.” E o dizia para unir sua indignação com 
o compromisso. Referia-se, então, a essa indignação, 
fatalisticamente desesperada, que tem um ponto de 
comodidade e que hoje também transborda. 

A indignação de quem está cansado de lutar, 
convencidos de que já fizeram tudo o que podiam, 
sobrecarregados pelo peso da complexidade do mundo 
atual, pensam que agora a tarefa em transformar a 
indignação em ação pela dignidade é dos mais jovens 
ou dos mais valentes, ou dos mais rebeldes, enquanto 
eles, os já cansados de lutar, talvez anciãos, lhes bas-
ta criar agudas palavras de ordem e encher as praças.

Indignar-se é coisa séria. Talvez, é uma das atitu-
des humanas mais sérias. Como a indiferença – disse 

Hessel – é “a pior das atitudes humanas”. A indig-
nação dá luz à resistência. A indiferença dá às som-
bras a cumplicidade com a injustiça. 

Tem que indignar-se, tem que resistir, tem que 
permanecer, como dizia Freire, lutando por “um mun-
do no qual um pode ser mais gente do que coisa, um 
mundo em que amar seja mais fácil”.

Mas, como havia entendido muito bem a velhinha 
salvadorenha, que conheci numa manhã de agosto 
trinta anos atrás, isso não é fácil. Ela, organizada, 
indignada, sabia que tem que estar disposta ao peri-
go, ao risco, até dar a vida.

- Não é uma crise! É uma fraude!
- Chamam-no democracia e não o é!
- Que não, que não, que não nos representam!
- Se não nos deixais sonhar, não os deixaremos 

dormir.
- Mãos ao alto, isto é um resgate!
- Não há pão para tanta salsicha!
- Nossas vidas valem mais do que vossos lucros!
- Se lutamos, podemos perder; se não, já estamos 

perdidos.
- Não somos antissistema, o sistema é antinós.
- Se não temos medo, não têm o poder.
- Erro de Sistema! Reinicie!
- Corte para os mercados, Soberania para o povo.
- Nossos sonhos não cabem em vossas urnas.
- Não nos vamos, nos mudamos para a tua cons-

ciência.
- Têm-nos tomado em demasia, agora o queremos 

tudo.
- Banqueiros ladrões responsáveis pela crise.
- Indignar-se não é suficiente.
- Juventude sem futuro, sem casa, sem shows, 

sem trabalho, sem medo...
- Pensar não é ilegal... ainda.

Acrescente para sua região, cidade...:
- ..............................
- ..............................
- ..............................

Palavras de ordem dos «Indignados» espanhóis


