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Los indignados que han llenado plazas en toda 
Europa, también en Israel, que ocupan Wall Street y 
la City de Londres, que seguirán apareciendo en este 
momento de la historia, están indignados fundamen-
talmente por las consecuencias perversas del cada día 
más poderoso engranaje de la economía globalizada 
que está arrasando ya despiadadamente las conquistas 
sociales de los países del Norte, ensanchando la bre-
cha que separa a quienes acumulan escandalosamente 
y a quienes ven cómo se reduce lo que creían seguro, 
su «estado de bienestar». Reclaman una «democracia 
real», que para ser real debe ser también democracia 
económica. 

Sus consignas, las imágenes de sus rostros jóvenes 
furiosos exigiendo derechos, lo que merecen, ponien-
do el dedo y el grito en las llagas de este sistema han 
traído oxígeno a la aldea global. Cuando la juventud 
del Norte parecía dormida, adocenada, acomodada, 
despertó y se indignó. Los más optimistas anuncian 
una «revolución». Yo echo a faltar en sus consignas 
y en sus reclamos una mirada al Sur del planeta, a la 
relación que existe entre el enriquecimiento desme-
surado de sus bancos y sus corporaciones con el em-
pobrecimiento de tantos países, que empezó mucho 
antes de que las plazas del Norte se llenaran de tan 
justificada indignación. 

Escribo y reflexiono desde Nicaragua, indignada 
por muchas de las faltas de dignidad que encuentro 
en este país, uno de los más empobrecidos del conti-
nente. Y lo hago escarbando en mi memoria. 

Hay palabras que marcan momentos de la historia. 
Recuerdo en los años 80 la fuerza que tenía la palabra 
organizado en El Salvador. Significaba mucho, signi-
ficaba tanto. Quien estaba organizado era consciente 
de todo lo que estaba torcido en el país. Se sentía 
comprometido a enderezarlo. Y además de protestar, 
los organizados estaban dispuestos a jugarse la vida 
en ese empeño, tal como le escuché a una campesina 
anciana, que sintetizaba así la historia de su patria 
pulgarcita y la de otros organizados como ella: «Pri-
mero moríamos. De hambre. Después reclamamos. Y 

nos mataban. Ahora, damos la vida por un pueblo, 
que ya es muy diferente». 

Hay otro anciano, éste francés, luchador contra el 
nazismo, que ha marcado este momento de la historia 
con esa palabra: indignado. Stéphane Hessel le pide 
a la juventud del mundo que «tome el relevo» y que 
luche, que se indigne. Millones leyeron su mensaje y 
millones se indignaron movilizados por sus palabras. 

Años antes, Paulo Freire, el Maestro, pionero y 
visionario, ya anciano, escribió antes de morir uno 
de sus últimos textos, Pedagogía de la Indignación, 
publicado póstumamente. «Yo no moriría en paz -dijo- 
sin proclamar que soy un pedagogo indignado». 

Tres ancianos, en tres distantes puntos del plane-
ta, tienen algo que decir a los jóvenes indignados de 
hoy. 

¿Qué significa estar indignado? Significa búsque-
da, reclamo, proclama de dignidad. Significa, sobre 
todo, no sólo estar, sino ser indignado, mantenerse 
indignado. 

Nos indignamos cuando nos arrancan dignidad 
negándonos oportunidades de empleo o cuando no 
nos pagan un salario «digno». Cuando los políticos 
que elegimos no nos representan. Pero si nos indigna-
mos sólo por lo que antes teníamos y ya no tenemos 
o nos quitaron o porque aquello a lo que aspirábamos 
ya no podrá ser, nos podemos quedar, tal vez, a mitad 
del camino. 

Nos debemos indignar por nuestra dignidad dis-
minuida o desconocida. Y por la de los demás nunca 
reconocida. 

Indignados por la carencia de vida digna (de agua 
potable, de comida suficiente, de tierra propia para 
sembrar, de vida sin violencia…) que hoy padece la 
mayoría de la humanidad, que nunca en su historia 
conoció el «estado de bienestar». También debemos 
indignarnos cuando el digno curso de un río se con-
tamina con cianuro para sacar velozmente oro de las 
entrañas de la tierra. 

Recordando lo que nos enseñó la teología de la 
liberación: indignados contra los poquitos que tienen 
mucho y por eso no pueden vivir como hermanos e 
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indignados a favor de los muchísimos que no tienen 
nada y por eso no pueden vivir como humanos. Indig-
nados por la dignidad de todos. De todas. 

Hay que elegir por qué indignarnos. Hessel propo-
ne a cada joven que busque a su alrededor para «que 
tenga su propio motivo de indignación». 

En estos tiempos de indignación es tiempo de 
enlistar lo que nos indigna. Podemos elegir por dónde 
empezar. ¿De dentro a afuera? (en mi personalidad, 
en mi casa, en mi trabajo, en mi país, en el mundo…) 
¿De arriba a abajo? (en el gobierno de las corporacio-
nes, en el gobierno de mi país, en mi municipio, en 
mi comarca…) ¿Por temáticas? (en la política, en la 
economía, en los medios de comunicación, en la es-
cuela, en la iglesia…). 

Y después de elegir, y después de expresar la in-
dignación, hay que sacar las consecuencias. «Cuando 
algo nos indigna, como a mí me indignó el nazismo 
-dice Hessel-, nos volvemos comprometidos». Creo 
que ahí está el «hoyo del meollo», como decimos en 
Nicaragua cuando queremos ir a la raíz de cualquier 
asunto. 

La prueba de que nuestra indignación no responde 
ni a una catarsis colectiva ni a una moda pasajera ni 
al deseo de estar en la plaza donde están todos por-
que «donde va la gente, allá va Chente», es el com-
promiso que surge de la indignación. Sabiendo, como 
hemos cantado tantas veces, que «no basta rezar», 
sabiendo, como debemos saber hoy, que «no basta 
gritar». 

Freire, que también llamó «justa ira» a su indig-
nación, decía: «Yo soy un indignado, pero no un des-
esperado». Y lo decía para casar su indignación con el 
compromiso. Se refería ya entonces a esa indignación, 
fatalistamente desesperada, que tiene un punto de 
comodidad y que hoy también abunda. 

La indignación de quienes cansados de luchar, 
convencidos de que ya hicieron todo lo que pudieron, 
abrumados por el peso de la complejidad del mundo 
actual, piensan que ahora a quienes les toca traducir 
la indignación en acción por la dignidad es a los más 
jóvenes o a los más valientes o a los más rebeldes, 
mientras a ellos, a los ya cansados de luchar, tal vez 
ancianos, les basta con crear agudas consignas y con 
llenar plazas. 

Indignarse es cosa seria. Tal vez es una de las 
actitudes humanas más serias. Como la indiferencia 

-dice Hessel- es «la peor de las actitudes humanas». 
La indignación da a luz la resistencia. La indiferencia 
da a sombras la complicidad con la injusticia. 

Hay que indignarse, hay que resistir, hay que per-
manecer, como decía Freire, luchando por «un mundo 
en el que uno pueda ser más gente que cosa, un mun-
do en el que amar sea más fácil». 

Pero, como había entendido muy bien la viejita 
salvadoreña a la que conocí una mañana de agosto de 
hace ya treinta años, eso no es sencillo. Ella, organi-
zada, indignada, sabía que hay que estar dispuesto al 
peligro, al riesgo, hasta a dar la vida. 

- ¡No es una crisis! ¡Es un atraco!
- ¡Democracia real ya!
- ¡Lo llaman democracia y no lo es!
- ¡Que no, que no, que no nos representan!
- Si no nos dejáis soñar, no os dejaremos dormir
- ¡Manos arriba, esto es un rescate!
- No hay pan para tanto chorizo
- Nuestras vidas valen más que vuestros beneficios
- Si luchamos podemos perder; si no, estamos 

perdidos
- No somos anti-sistema, el sistema es anti-

nosotros
- Si no tenemos miedo, no tienen poder
- ¡Error del Sistema! ¡Reinicia!
- Recorte para los mercados, Soberanía para el 

pueblo
- Nuestros sueños no caben en vuestras urnas
- No nos vamos, nos mudamos a tu conciencia
- Los políticos y banqueros desde arriba nos mean 

(los medios dicen que llueve)
- Tu Botín, mi crisis
- Nos habéis quitado demasiado, ahora lo quere-

mos todo
- Banqueros ladrones, culpables de la crisis
- Indignarse no es suficiente
- Juventud sin futuro, sin casa, sin curro, sin 

pensión, sin miedo
- Pensar no es ilegal... aún
- ..............................
- ..............................
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