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repensar l’economia des de l’experiència indígena
GUSTAVO ESTEVA

San Pablo Etla, Oaxaca, Mèxic
Com podem anomenar els intercanvis que es fan a 

les comunitats indígenes? Com caracteritzar-los? Com 
derivar-ne inspiració per trencar les cadenes que ens 
empresonen i menystenen en l’economia dominant?

Tendim a veure la realitat índia com una forma 
diferent d’economia, més solidària i justa. Però és més 
que això. Constitueix una altra manera d’organitzar 
la vida social. A les comunitats indígenes no es 
desenvolupen activitats econòmiques, productives o 
comercials, separades d’altres que serien religioses, 
polítiques, socials, familiars... Conrear o tallar un 
arbre, preparar el menjar, organitzar una festa, 
designar l’autoritat, celebrar una assemblea, participar 
en el tianguis... tot és comunal, personal i sagrat 
alhora. La classificació abstracta, que s’ha traduït 
en la societat contemporània en formes concretes 
d’organitzar les activitats en esferes separades (allò 
econòmic, allò polític, allò religiós...) està mancat de 
sentit en aquestes comunitats. Com expressar aquesta 
realitat sense distorsionar-la amb el llenguatge 
econòmic dominant? Conrear, en una comunitat 
indígena, no és produir, fins i tot en el cas que una 
part de la collita es destini al mercat o a l’intercanvi. 
I la pràctica cultural de l’intercanvi mateix, a la 
comunitat, no és una mera operació comercial o 
econòmica...

Els membres d’una comunitat indígena no són 
individus, aquests àtoms homogenis que formen la 
societat moderna, forjats pel mercat i l’Estat com a 
consumidors, ciutadans o qualsevol altra categoria 
abstracta. Són persones: nusos de xarxes de relacions 
reals. L’entrellaçament de totes aquestes xarxes 
constitueix la comunitat: un nosaltres fort que forma 
la primera capa de l’ésser. Trobar-se amb en Juan és 
saber-lo fill de donya Chonita i cosí d’en Federico... 

La reciprocitat regula la vida social. La idea de 
comunalitat, un terme encunyat per dos indígenes 
oaxaquenys, permet apreciar l’espai mental que opera 
com a marc de l’experiència comunitària. Cobreix tota 
la vida comunal, com a expressió del moviment i la 
interpenetració de dues espirals juxtaposades: la de 
fora, formada per les relacions amb els altres des de 
la colonització; i la de dins, que té la seva arrel en 
el territori comunal, en el qual l’autoritat organitza 

l’afany de tots a partir del treball i la festa comunals, 
fets món a través de la llengua vernacle. Compartir 
un horitzó d’intel·ligibilitat –la cultura pròpia– és 
fer territori, com a realització política quotidiana que 
s’expressa en la forma en què es prenen decisions i 
es realitzen treballs col·lectius; en la trobada per 
a l’acció, la paraula i la creació; en la convivència 
entre nosaltres, amb els altres, amb el món i amb 
allò Innombrable, amb disposició de servei per al bé 
comunal. 

Cada poble indígena té expressions pròpies per 
anomenar la celebració del compartir, l’experiència 
de l’estar junts i sentir en comú. És el parentesc, 
l’amistat, el veïnatge, el fet de ser proïsme i proper. 
És caminar amb l’altre proper en els moments clau de 
la vida. És l’ajuda mútua entre familiars, compares  i 
amics... Aquesta experiència compartida i gaudida 
és, en darrera instància, la realització compartida 
d’allò comunal des de la reciprocitat, l’imperatiu que 
teixeix el Nosaltres i és compromís i obligació entre 
la gent propera. S’estableix així un complex sistema 
d’intercanvis materials, simbòlics i afectius en els 
quals es forja el sentit comunitari de pertinença i la 
llibertat personal. És el marc normatiu del moviment 
que trena una i altra vegada la interdependència entre 
tots, creant nous vincles entre ells i amb els déus i 
els morts. És la manera de teixir l’ordit social i refer 
quotidianament el territori, acte creador que expressa 
la lliure determinació exercida per l’autoritat comunal 
a través de l’assemblea i el sistema de càrrecs.

En aquest context, terra, treball i diner, les 
mercaderies artificials la creació de les quals va fer 
possible l’economia moderna, només són el que són: 
un tros de la Mare Terra, heretada dels ancestres, sobre 
la qual se’n té responsabilitat; el quefer quotidià com 
a expressió de l’estar viu, extensió de la persona; el 
diner només com a unitat de comptabilitat.

El que aquestes comunitats intenten actualment 
és un renovat intent d’afirmar un estil de vida i 
una cosmovisió que resisteixen la penetració d’allò 
econòmic en la vida comunal. 

Per apreciar el que això significa convé 
recordar que en el curs dels darrers  mil anys es va 
extreure progressivament l’economia del seu lloc 
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–l’administració de la casa– fins a crear una esfera 
autònoma que va rebre aquest nom i va ocupar el 
centre de la vida social. Els economistes ens intenten 
convèncer que l’economia és tan antiga com els turons 
i que tota societat humana tindria una economia. 
Però aquesta afirmació s’ha desmantellat els darrers 
30 anys. Les anomenades lleis econòmiques no són 
sinó invencions lògiques formulades per donar suport 
a projectes polítics que van sorgir fa 300 anys. Els 
pares fundadors de la ciència econòmica no van pas 
inventar nous patrons de comportament. Es van reduir 
a codificar i donar “fonament científic” a les ambicions 
dels nous interessos. Amb la finalitat de colonitzar 
el present i el futur, es va començar per colonitzar el 
passat. 

L’homo economicus, l’individu possessiu nascut 
a Occident que constitueix l’economia moderna, es 
va construir mitjançant el tancament dels àmbits de 
comunitat que va fer possible el capitalisme. Aquesta 
creació històrica no és quelcom inherent a “la condició 
humana”; com qualsevol fenomen històric va tenir 
un principi i tindrà un final. Estem al principi de la 
seva fi. Però el capitalisme, la forma dominant de la 
societat econòmica actual, no deixarà d’existir fins que 
s’hagi construït la forma d’organització social que el 
substituirà –de la mateixa manera que el feudalisme 
no es va extingir fins que un nou règim de producció 
es va instal·lar a les seves entranyes–. Aquesta és 
l’operació que s’ha d’intentar avui. 

Una societat econòmica no és pas aquella en què 
existeixen béns i serveis, comerç i diner –elements que 
potser van existir sempre. És una societat organitzada 
sota el supòsit de l’escassetat. I aquesta escassetat, 
com a terme tècnic, no és mera insuficiència, raresa, 
desig, frugalitat... És el supòsit lògic que els desitjos 
de l’home (les seves finalitats) són molt grans, per no 
dir infinits, mentre els seus mitjans (els seus recursos) 
són limitats. Aquesta relació entre mitjans limitats 
i fins il·limitats crea el “problema econòmic”: com 
assignar els recursos. N’hi ha que consideren que el 
mercat és el mecanisme més eficient i just per fer-ho. 
D’altres pensen que ho aconsegueix un pla racional. 
Però tots, amb aquesta mentalitat econòmica, 
consideren indispensable ocupar-se de l’assignació de 
recursos. 

Si s’accepta aquell supòsit lògic com a fonament 
de l’organització social es crea inevitablement 
escassetat. Però no es tracta d’un supòsit universal, ni 

en el temps ni en l’espai. Ha trobat sempre resistència. 
Se l’ha vist sovint com a bogeria o immoralitat. 

Com és ben sabut, l’economia converteix les 
virtuts en vicis, les esperances en expectatives, la 
tradició en una càrrega, la saviesa en endarreriment, 
la consciència d’autolimitació en mandra i apatia, 
la frugalitat en incapacitat de combatre, l’enveja 
en motivació per al progrés. A la societat moderna, 
com ha assenyalat Ivan Illich, qui no és presoner 
de l’addicció ho és de l’enveja. En ella, els mercats 
desplacen i tendeixen a eliminar totes les formes 
prèvies d’intercanvi i operen com a entitats abstractes 
normades pel mite de l’autoregulació en què l’interès 
individual predomina per damunt del social, la 
competència substitueix a la reciprocitat i els drets 
a les obligacions, tot això sotmès a una racionalitat 
abstracta suposadament universal en què es produeix 
comunicació en comptes de comunió. 

Estem dient Prou! a tot això. Moltes comunitats 
indígenes van aconseguir resistir l’intent de destruir 
la seva condició comunal i l’estan regenerant, 
intentant posar remei als danys que han sofert. S’hi 
inspiren moltes altres persones i grups que intenten 
concebre i implementar els seus propis projectes de 
transformació. Totes i tots, cadascú a la seva manera, 
s’entossudeixen en practicar una altra economia, capaç 
de posar límit al flagell de les activitats econòmiques 
dominants que semblen haver escapat a qualsevol 
possibilitat de control humà i devasten tot el que 
troben al seu pas. Per aquesta via van prenent forma 
els afanys de reorganitzar des de sota tota la vida 
social, abandonant el principi de l’escassetat. 

En avançar per aquest camí s’ha estat recuperant 
la noció original de communis, comunitat, que no 
era un conjunt d’individus posseïdors de drets, 
com a les societats modernes, sinó un conjunt de 
persones entrellaçades per obligacions. Proliferen 
ja noves formes de comunitat, en què les persones 
individualitzades pel règim dominant trenquen aquesta 
presó i s’obren a d’altres com ells per crear nous 
Nosaltres que puguin constituir les cèl·lules comunals 
d’una nova societat. ❑


