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EL BON VIURE guaraní: tekó porã

Més enllà de la nostàlgia
La relativa fascinació que exerceix en les societats 

modernes la idea del bon viure ¿no seria un salt en el 
buit? Perquè s’expressa en simples queixes, malestars i 
descontentaments, però no s’assenta en fets de memòria 
assumits conscientment, ni es projecta en propostes 
concretes. El sentiment del “mal viure” en què viu la 
majoria de la població es presenta com una fatalitat de 
la qual només en sortim apel·lant a un bon viure utòpic, 
sense peu en la realitat de cada dia.  

La solució no és pas recórrer a formes de vida 
exòtiques, que per la seva raresa són irrealitzables i 
ahistòriques. Posar les societats indígenes com a model 
del bon viure, no és una il·lusió?

Els passos que ens han conduït al mal viure, sovint 
es repassen fent una història regressiva dels nostres 
errors i desviacions –guerres, economies de mercat, 
capitalisme, dictadures, consumisme, individualisme, 
empobriment–, però, ¿som conscients que aquests 
camins no es poden simplement descaminar, esborrant-
ne les ingrates petges dels nostres “pecats”? La queixa 
nostàlgica no és camí de futur.
La filosofia guaraní del bon viure

A qui recórrer, llavors? Doncs sí, a les societats 
indígenes d’Amèrica, però no pas com a imitació, sinó 
com a filosofia i forma de vida. Tornar als indis, com 
a solució no es confon amb aspectes circumstancials 
d’anar despullat o pintat, viure en poblats rodons, 
conrear aliments naturals o cantar i dansar en les festes 
del blat de moro. No tornem als indis com si estiguéssim 
de vacances, o per un temps.

El bon viure és una forma de vida que els Guaranís 
anomenen tekó, això és “forma de ser i estar, és sistema, 
és costum, hàbit”, el significat del qual ja es va donar 
en el primer diccionari, el Tesoro de la lengua guaraní, 
del 1639, pel jesuïta Antonio Ruíz de Montoya; significa 
fins i tot allò que avui anomenem cultura. I roman 
encara avui entre tots els guaranís que conec. 

Aquest tekó és un concepte que sobrepassa la 
particularitat d’una llengua i es constitueix en referència 
filosòfica global. Ara bé, aquest tekó rep alhora diversos 
qualificatius i qualitats, essent tal vegada el primer i 
més important el tekó porã: la bona manera de ser i 
viure. Aquest tekó porã, més que una idea o concepció 
abstracta, és experiència sentida que penetra en el ser 

i l’estar. Estar en un lloc que no és només habitació 
sinó experiència de vida, és de suma importància per als 
guaranís.

Personalment no hagués sabut mai el significat de 
l’expressió tekó porã si no se m’hagués donat l’ocasió 
d’estar en aquesta forma de ser. Què hi ha? Hi ha 
pobresa de recursos, moderació en el consum i pau 
en la convivència. Aquesta experiència de vida va des 
de l’aixecar-se de l’hamaca, prendre el mate al costat 
del foc, sentir com s’escampa la boira de la matinada, 
anar recorrent el corriol on s’han col·locat les trampes 
o arribar fins als camps de conreu, per tenir-ne cura, 
netejar-los i resar-hi.

Més radical va ser el bon viure que vaig experimentar 
quan en els anys setanta vaig tenir l’oportunitat de 
viure llargues temporades entre els Enawené Nawé del 
riu Juruena, a Mato Grosso (Brasil), a qui anomenaria 
els “benedictins de la selva”, pels llargs rituals de cant 
i dansa de 12 a 16 hores per dia, en cicles d’un a dos 
mesos. En aquesta experiència acompanyava en Vicente 
Cañas, assassinat pels latifundistes el 8 de maig de 1987 
(cf. el martirologi d’aquesta mateixa Agenda).
Reciprocitat de béns i paraules

Allò més ressaltant del bon viure és la reciprocitat 
en l’intercanvi de béns, que els guaranís expressen 
amb la paraula jopói: mans obertes un per l’altre. Però 
més important que aquesta circulació generalitzada de 
béns, no regida per deutes que s’hagin de pagar al seu 
temps i en quantitats fixes, sinó pel desig de mostrar-se 
generós, és la del jopói o reciprocitat de paraules. No hi 
pot haver tekó porã on la paraula no circuli amb llibertat 
i sense recel.  

Lloc privilegiat de la paraula és el tekó marangatú, 
la forma de ser sant i religiós, expressat mitjançant 
les paraules bones i veritables dels mites i els relats 
exemplars. Del tekó marangatú n’és part essencial també 
el ritual en la seva doble dimensió de cant i dansa, 
llenguatge embolcallant en el qual participa tota la 
comunitat en espiral ascendent vers Els de Dalt. En les 
festes rituals no hi manquen la beguda i els aliments 
amb els quals es tanca de manera concreta i tangible la 
reciprocitat. 

El tekó porã compta també amb un altre element que 
el sustenta i alhora en mostra la seva propietat; és el 
tekó katú, la forma de ser autèntic i legítim, norma i llei 
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del bon viure. Tot això constitueix una veritable filosofia 
–i teologia– guaraní, formulada sistemàticament, de 
què la majoria d’ells en saben donar raó, no pas només 
els savis i xamans, els ancians i ancianes, sinó fins i tot 
nens i adolescents.

És comú que cadascú, a la seva manera, sigui 
capaç d’explicar els seus propis coneixements i 
experiències. Profetes i poetes en l’acte de cantar la 
seva inspiració, són també teòlegs, que saben explicar 
l’origen de la Paraula i les relacions de les paraules entre 
elles. Aquesta és una constatació que els etnògrafs 
enregistren amb admiració. 

La teologia de la paraula-ànima suposa la filosofia 
de la morada terrenal com a reflex imperfecte d’una 
perfecció ideal, la fascinació per la terra nova i, 
sobretot, la preeminència de l’amor mutu, el símbol del 
qual és la festa ritual amb beguda i cant a la manera 
d’un banquet sense fi. 
El lloc on som el que som

En la cosmovisió guaraní, la terra habitada 
pels humans es concep com a tekohá, lloc de vida i 
convivència amb tots els éssers que hi ha. Ñandé rehoká 
és el lloc on som el que som, el lloc de la nostra forma 
de ser i de la nostra cultura. La paraula tekohá conté 
una visió holística, és a dir, significa i produeix alhora 
relacions econòmiques, socials, polítiques, ecològiques 
i religioses, de tal manera que “sense tekohá no hi ha 
tekó” (sense lloc del ser no hi forma de ser). El guaraní 
necessita la terra amb tota la seva vida dins, per poder 
viure la seva cultura i per ser guaraní. 

La vida guaraní està destinada a la interrelació, a la 
reciprocitat. El mite dels Bessons destaca la interrelació 
entre la terra i la humanitat com a primer ordre 
creacional: Ñanderuvusú (El Nostre Pare gran) duia el sol 
en el seu pit. Ell va dur la creu originària (yvyrá joasá), la 
va posar en direcció a l’Est, hi va posar el peu a sobre i es 
va començar a fer la terra. La creu resta fins al dia d’avui 
com a suport de la terra. Quan Ell en retiri el suport, la 
terra caurà. (Inici del mite dels Bessons). 

Se sol atribuir als indígenes d’Amèrica una concepció 
de la terra com a “mare”, sina de fertilitat i pits 
d’abundància. Aquesta imatge no és pas comuna ni 
típica dels guaranís; la terra és per a ells, més aviat, un 
cos cobert de pell i pèls, revestit d’ornaments. El guaraní 
té una percepció visual i plàstica de la terra, i fins i tot 
auditiva. Que bonic és veure i escoltar la terra amb els 
seus múltiples colors i les seves innombrables veus! La 
muntanya és alta: ka’á yvaté; és gran: ka’á guasú; és 
bonica: ka’á porã; és àuria i perfecta: ka’á ju; és com 

una flama lluenta: ka’á rendy; és la cosa brillant. Els rius 
són clars: y satí; blancs: y morotí; negres: y hu; rojos: 
y pytã; o com un corrent d’aigua coronat de plomes: 
paragua’y. El mar és, en fi, el color de tots els colors: 
pará. 
El mal a la terra

És cert que la història més recent ha privat 
els pobles guaranís de les seves selves, ha dut la 
deforestació a les seves muntanyes i el verí dels 
agrotòxics als seus rius i rierols; el tekó porã ha 
esdevingut tekó vaí, mal viure insuportable per al qual 
no hi ha paraules. 

La història colonial és per al guaraní una progressió 
de mals que sembla no tenir final ni límit. El pitjor de 
tots els mals colonials serà senzillament negar la terra 
als guaranís. On anar? Tant a orient com a occident, 
la mateixa devastació, el mateix clos. Aquella terra 
que encara no ha estat traficada ni explotada, que 
no ha estat violada ni edificada –que era una de les 
projeccions ideals de la terra-sense-mal: yvy marane’y, 
senzillament ja no existeix. Desapareixen les selves i 
les muntanyes, tot es torna camp i el camp és reclamat 
pel blanc per a les seves vaques i per plantar-hi soja. 
Tota terra ha esdevingut mal; el mba’é meguã –la cosa 
dolenta– ho cobreix tot.  

Migrant i, per tant, sovint trans-terrat, el guaraní no 
havia estat mai un des-terrat. Ara, en la recerca de la 
terra-sense-mal, només tem el dia que només hi haurà 
mal sense terra; seria el desterrament total.

S’ha parlat del pessimisme guaraní, del que en 
seria prova l’enorme quantitat de suïcidis els darrers 
anys, especialment entre joves, ells i elles. Penjats 
o enverinats, neguen la paraula del bon viure. Però 
la memòria del tekó porã encara és molt present i es 
parla del bon viure com a quelcom possible que està 
per tornar. Les paraules que refereixen aquesta forma 
de ser i estar no han pas perdut força. La recerca de la 
yvy marane’y, de la terra-sense-mal, dóna alè al sacseig 
incansable de les seves maraques i al retronar dels seus 
bastons de ritme en les nits de cant i dansa.

Els pobles de la nostra Abya-Yala són allà i reclamen 
amb paciència i amb fermesa alhora la convivència 
de reciprocitat de béns i paraules, un sistema just 
d’intercanvi en tota la nostra vida; va ser possible i és 
possible; i ho consideren vàlid per a tots els temps. Els 
pobles i nacions indígenes d’Amèrica són memòria del 
nostre futur, i si no existissin, s’haurien d’inventar. Com 
tots nosaltres, que ja també estem en l’hora d’inventar-
nos de nou. q


