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Conhecido correspondente do diário El País, o autor escreveu, há mais de 40 anos, um 
artigo com este título. O sucesso foi tanto, que ele precisou transformá-lo em um livro − logo 
traduzido para dez idiomas, e que ainda continua sendo reeditado. Expressava um salto na 
consciência religiosa da sociedade do tempo do Concílio Vaticano II.

O Deus em que não creio

Meu livro O Deus em quem não creio, antes de apa-
recer como livro, foi objeto de um artigo estampado 
com grande escândalo na primeira página do desapa-
recido vespertino de Madri, PUEBLO. E isso faz uns 40 
anos. Eram tempos duros da ditadura franquista, com 
censura nos jornais. Naquela ocasião, eles devem ter 
pensado tratar-se de um artigo sobre religião e o dei-
xaram passar, certamente sem o terem lido. No final, 
foi motivo de escândalo até para o então arcebispo 
de Madri, d. Marcílio, que me chamou para apresentar 
suas queixas.

Como eu me atrevera a dizer – ele deve ter se 
perguntado − que não se devia crer “em um Deus 
que manda para o inferno”, ou “em um Deus que não 
precisa do ser humano”; em um “Deus que ame a dor”, 
ou em um “Deus do qual os ricos não tenham medo” 
etc.? Eram 99 imagens falsas de Deus, que a muitos 
ajudaram a refletir, naquele ambiente de caverna da 
Espanha ditatorial. Por exemplo, um jovem casal me 
escreveu, dizendo que eles eram ateus, mas que ti-
nham recortado meu artigo para que se um dia seus 
dois filhos pequenos decidissem acreditar em Deus, 
que o fizessem naquele Deus “incapaz de condenar a 
sexualidade”.

Faz agora 40 anos que o título daquele artigo fez 
surgir meu primeiro livro em Assis pela Citadella Edi-
trice. Relutei em aceitar sua publicação. Tinha pouco 
mais de 30 anos e ninguém me conhecia na Itália. O 
livro, contudo, foi o mais traduzido dentre os meus. Foi 
publicado em mais de dez idiomas, entre eles em core-
ano e indonésio. Hoje mesmo, quando vejo que o livro 
continua sendo publicado em vários países, me pergun-
to por quê. O falecido cardeal Giovanni Benelli me dizia 
que era fruto do Concílio Vaticano II, que havia acaba-
do com aquelas imagens negativas do Deus do medo.

Talvez hoje eu acrescentasse outras novas ima-
gens negativas de Deus àquele catálogo. Em 40 
anos, as coisas mudaram bastante, mas creio que 

continua viva em tantos corações a esperança em um 
Deus que não condene, no Deus da compaixão enten-
dida etimologicamente: o Deus que sofre com o ser 
humano; no Deus do perdão, o Deus que ama nosso 
barro, nossas misérias, como as mães. No Deus que 
se interessa por nosso planeta Terra, por todos os 
deserdados do mundo; por todos os humilhados; por 
todos os diferentes.

Hoje, enquanto o agnosticismo aumenta, curiosa-
mente cresce também a busca de uma imagem dife-
rente de Deus, sem etiquetas, com a qual o ser huma-
no moderno – como o Jó da Bíblia – possa enfadar-se, 
pedir-lhe contas e até se queixar, como Jesus na cruz, 
de ter abandonado o ser humano a seu destino.

Não é Deus quem está em crise. São essas falsas 
imagens de Deus que temos misturado com nossa 
visão estreita do mistério, do divino, de uma fé es-
téril, incapaz já de mover montanhas. O Vaticano II 
removeu muitas falsas imagens de Deus. Chegou a 
defender que a culpa do ateísmo no mundo eram as 
deformações que nós, crentes, havíamos feito de Deus 
e de seu filho, Jesus. Ainda restam, contudo, muitas 
por desmascarar.

Ainda mantemos algum paternalismo e certa reli-
gião do poder em relação à figura de Deus. Palavras-
chave da mensagem cristã foram prostituídas. Até a 
formidável palavra “misericórdia”, que Jesus, seguindo 
a Oseias, preferia aos “sacrifícios”, perdeu sua força 
porque foi interpretada com o sentido de poder, re-
ferente a Deus. É ele quem se compadece do ser hu-
mano, porque é ele o misericordioso, superior em sua 
bondade. Jesus pensou, entretanto, na misericórdia 
como na moderna “solidariedade”. Desse modo, a cha-
ve da misericórdia não é a bondade de Deus para com 
o ser humano a quem ajuda, mas nós, os seres huma-
nos, é que teremos de ser “solidários” com os demais, 
não porque somos superiores àqueles que oferecemos 
nossa misericórdia, mas porque somos iguais em 

Juan Arias
Rio de Janeiro, RJ, Brasil



43

dignidade, todos irmãos de uma mesma raça, cunha-
da com a imagem do Criador. Ninguém é superior a 
ninguém na lógica misericordiosa de Jesus. Se, por 
acaso, alguém de alguma forma se considerar superior, 
deve, então, lavar os pés dos demais, para que fique 
bem claro que ninguém é superior a ninguém.

O mesmo acontece com a palavra “perdão”. Quem 
perdoa coloca-se acima do perdoado. De novo trata-se 
de uma relação de poder. Jesus, na cruz, dá um exem-
plo magnífico de como se deve perdoar sem humilhar, 
sem se sentir superior: Perdoai-os, porque não sabem 
o que fazem. Não os perdoa, colocando-se superior aos 
que o crucifixam, mas os desculpa: não sabiam o que 
estavam fazendo, portanto, não precisavam ser perdo-
ados.

Também João XXIII, em seu testamento, afirmou 
que não precisava perdoar pessoa alguma, porque 
“nunca havia se sentido ofendido por alguém”.

É a sublimidade do amor. São esses os novos 
rostos de Deus que dificilmente seriam rejeitados, 
ao menos como conceito, nem pelos agnósticos 
nem pelos ateus, e que serviriam em nosso mundo 
moderno, ainda dominado pela lei eterna da violên-
cia, das invejas, dos ódios mútuos, das ambições, 
para descansar na praia amável de um Deus diferen-
te ao que sempre lhes tem sido apresentado. Não é 
o Deus das leis – Jesus investiu contra o sábado –, 
nem o Deus burocrático do direito canônico, mas o 
Deus que não exige do ser humano nada mais nem 
nada menos que ser fiel à voz da própria consci-
ência, que por certo é mais severa e exigente que 
todas as leis promulgadas pelos humanos. E que, 
como dizia o convertido cardeal Newman: “É melhor 
se enganar seguindo a própria consciência do que 
acertar, indo contra ela”.

O DEUS EM QUEM NÃO CREIO (Juan Arias)

Eu nunca acreditarei em:
Um Deus que “surpreenda” o homem em um pecado 

por fraqueza.
Um Deus que condene a matéria.
Um Deus que ame a dor.
Um Deus que acenda luz vermelha contra as alegrias 

humanas.
Um Deus mágico e feiticeiro.
Um Deus que se faça temer ou que não se deixe tratar 

por tu.
Um Deus que se torne monopólio de uma igreja, de 

uma raça, de uma cultura ou de uma casta.
Um Deus que se diverte, condenando.
Um Deus que “manda” para o inferno.
Um Deus incapaz de perdoar o que os homens condenam.
Um Deus incapaz de compreender que as crianças têm 

o direito de brincar e são esquecidas.
Um Deus que exija do homem que, para crer, renuncie 

a ser homem.
Um Deus a quem não temam os ricos a cuja porta 

jazem a fome e a miséria.
Um Deus ao qual adoram os que vão à Missa, mas 

continuam roubando e caluniando.
Um Deus que não saiba descobrir algo de sua bondade, 

de sua essência, lá onde vibre um amor, por mais 
equivocado que seja.

Um Deus que condene a sexualidade.
Um Deus para quem fosse o mesmo pecado comprazer-

se com a vista de umas pernas bonitas e caluniar, 
roubar o próximo ou abusar do poder para prosperar.

Um Deus morfina para a reforma da Terra e somente 
esperança para a vida futura.

Um Deus dos que creem que amam Deus porque não 
amam ninguém.

Um Deus que aprove a guerra.
Um Deus daqueles que desejam que o padre abençoe 

com água-benta os sepulcros caiados de seus negó-
cios desonestos.

Um Deus que negue ao homem a liberdade de pecar.
Um Deus a quem falte perdão para algum pecado.
Um Deus que aceitasse e concordasse com tudo o que 

os padres falam dele.
Um Deus que ponha a lei acima da consciência.
Um Deus que prefira a pureza ao amor.
Um Deus que não possa ser percebido nos olhos de 

uma criança ou de uma mulher bonita ou de uma 
mãe que chora.

Um Deus que se case com a política.
Um Deus que aniquilasse para sempre nossa carne em 

lugar de ressuscitá-la.
Um Deus que aceitasse por amigo quem passasse pela 

Terra sem ter feito ninguém feliz.
Um Deus que, ao abraçar o ser humano aqui na Terra, 

não soubesse lhe comunicar o gosto e a felicidade 
de todos os amores humanos juntos.

Um Deus que não se tivesse feito verdadeiramente 
homem com todas as suas consequências.

Um Deus no qual eu não possa esperar contra toda 
esperança. (...)

Sim, o meu Deus é... o outro Deus. o


