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El siglo XIX extendió prematuramente el certifica-
do de defunción de las religiones, pero la realidad no 
ha cumplido esas expectativas. Las ideas religiosas 
siguen atrayendo el interés humano. «El papel de las 
religiones en el mundo aumenta en vez de decrecer», 
escribe J. Runzo en Ethics in the World Religions. En 
1965, Harvey Cox, uno de los voceros de la seculari-
zación, vaticinaba el ocaso de la religión en su best-
seller La ciudad secular. Pero en 1985, tuvo que reco-
nocer: «El mundo de la religión en decadencia, al que 
se dirigía mi primer libro, ha empezado a cambiar de 
un modo que pocas personas podían prever. Más que 
de una era de secularización rampante y decadencia 
religiosa, parece tratarse de una era de resurgimiento 
religioso y de retorno de lo sacro». Desde entonces, 
esa renovación fragmentaria y caótica, se ha manteni-
do, aunque relacionada con integrismos y fanatismos 
políticos. En muchos casos, la religión se ha converti-
do en fuerza identitaria, lo que no es buena noticia. 

Dilthey decía que al ser humano no se le puede 
conocer por introspección, sino estudiando aquellas 
actividades a las que se ha dedicado asiduamente a lo 
largo de la historia. La cultura es, en cierto sentido, 
una expresión de la esencia humana, su despliegue. 
Pues bien, los hombres siempre han intentado cono-
cer la realidad, explicarse las cosas, crear lenguajes, 
pintar, hacer música, establecer normas, e inventar 
religiones. La religiosidad forma parte de nuestro 
repertorio vital. Hace unos meses, una editorial me 
retó a escribir un libro para responder a la pregunta 
siguiente: ¿Ha colaborado la religión al progreso de 
la Humanidad? Acepté el desafío y sobre ello estoy 
trabajando. La religión, como aceptación de un mun-
do simbólico superior al visible, en poder, perfección, 
o bondad, relacionado con alguna realidad absoluta 
–sea Dios, Brahman, Tao, Mana, o lo que fuera- ha 
sido fundamental para que el ser humano se definie-
ra a sí mismo, como ser limitado en relación con lo 
ilimitado. Descartes intentó una demostración de la 
existencia de Dios a partir del hecho, para él sorpren-
dente, de que la inteligencia humana hubiera sido 
capaz de producir la idea de Dios. El argumento no es 
concluyente, pero subraya que –con independencia 

de su realidad– el pensamiento sobre la divinidad ha 
dilatado las expectativas del ser humano y su forma 
de entenderse a sí mismo. A esto creo que se refería 
Horkheimer cuando consideraba que la religión es el 
anhelo de lo totalmente otro: «En un pensamiento 
verdaderamente libre, el concepto de infinito preserva 
a la sociedad de un optimismo imbécil, de absolutizar 
y convertir su propio saber en una nueva religión».

Horkheimer relacionaba ese «anhelo de lo total-
mente otro» con la esperanza en una justicia perfecta, 
lo que me permite hablar de la más notoria aportación 
de las religiones al progreso de la humanidad. Su pa-
pel en la humanización moral de la especie. Este es el 
aspecto que he estudiado en mis obras con más deta-
lle. Hay un momento especialmente importante en la 
historia de las religiones, aquel en que un dios terri-
ble se convirtió en un dios bondadoso. Creo que las 
morales religiosas han ido evolucionando hacia una 
ética universal, a la que deben someterse. La ética es 
la obra y a la vez el límite de las morales religiosas. 
La historia nos dice que la religión se ha instrumenta-
lizado en muchas ocasiones, que no hay brutalidad ni 
generosidad que no se haya hecho en nombre de Dios, 
y que en este momento se ve más como un peligro 
que como una salvación. Pero cuanto más nos acer-
camos a los grandes personajes religiosos, más nos 
impresiona su pura visión de la realidad.

Estas contradicciones del fenómeno religioso me 
hicieron preguntarme hace pocos años si a estas al-
turas era todavía inteligente ser religioso, o si era un 
resto supersticioso enquistado en la cultura moderna. 
Para contestar esa pregunta, escribí Dictamen sobre 
Dios. Las conclusiones principales eran las siguientes:

1. Todas las religiones tienen en común la referen-
cia a una realidad más profunda –o poderosa o buena 
o espiritual- que la cotidiana. Algunas la identifican 
con Dios y otras no, hay religiones teístas y no teístas.

2. Las religiones han tenido un origen mestizo 
y poco fiable, en el que se mezclan preocupaciones 
y experiencias muy distintas: el miedo al caos, la 
necesidad de encontrar explicaciones, de buscar la 
salvación, de organizar la sociedad, el interés por 
garantizar la sacralidad del poder y de la norma, las 
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experiencias numinosas, extáticas, los sueños, las 
revelaciones, las intoxicaciones, los terrores, el afán 
de buscar un sentido a la vida.

3. De este confuso conglomerado de sentimientos 
y creencias emergieron algunos personajes revolu-
cionarios, que cambiaron el rumbo de la humanidad: 
Moisés, Zoroastro, los profetas de Israel, Buda, Lao-
tsé, Confucio, Mahavira, Jesús de Nazaret, Mahoma y 
otros. Comunicaron sus experiencias, convencieron o 
fascinaron y determinaron el rumbo de la humanidad.

4. Las religiones se fundan en unas experiencias 
privadas que escapan a la corroboración científica. 
Proporcionan seguridad a quien las acepta, pero di-
fieren en el modo de alcanzar esa seguridad. Pueden 
derivar de un don divino, de una iluminación de la 
conciencia transfigurada, de la imitación de un maes-
tro, la práctica de un método, la pureza de corazón, o 
de los efectos provocados por la aceptación voluntaria 
de una creencia. El hecho de que se funden en una 
experiencia privada no nos dice nada acerca de su 
verdad o falsedad, sino sólo sobre su modo peculiar de 
verificación o corroboración. Son «verdades privadas» 
aquellas que se imponen a una persona en su fuero 
íntimo, en su conciencia, pero que no pueden univer-
salizarse mediante un método demostrativo.

5. Se impone afirmar un Principio ético de la ver-
dad. «Ninguna verdad privada puede aducirse para 
criticar una verdad intersubjetiva, ni para guiar un 
comportamiento que pueda dañar a otra persona».

6. Es posible fundamentar una ética, entendida 
como moral transcultural, que sirva de marco amplio 
donde situar las relaciones entre el mundo religioso 
y el mundo profano, y entre las distintas religiones 
entre sí. Procede de las religiones, y del dinamismo 
de búsqueda de la perfección generado por ellas, pero 
acaba convirtiéndose en un criterio de evaluación de 
las propias morales religiosas. De hecho, es más fácil 
que las religiones se pongan de acuerdo en cuestiones 
éticas que en cuestiones dogmáticas.

7. Dentro de muchas tradiciones religiosas, la 
buena conducta o la pureza de corazón, son las vías 
principales de acceso a la experiencia religiosa. 

8. De los argumentos anteriores y del conocimien-
to de la historia y la evolución de las religiones y las 
teologías, puede derivarse un criterio de evaluación 
de las religiones, que considera importante los si-
guientes aspectos:

a) La compatibilidad de su moral con los princi-
pios éticos universales, y su aptitud para perfeccio-
narlos y realizarlos.

b) La cercanía de la religión a la experiencia reli-
giosa, más que a una disciplina eclesial.

c) La confianza en la capacidad de la inteligencia 
para acercar al ser humano a Dios. Un irracionalismo 
como el de Karl Barth no deja de ser sospechoso.

d) En caso de fundarse en una Escritura considera-
da sagrada, su capacidad para liberarse de una inter-
pretación literal.

e) La decisión de no utilizar sistemas de inmuni-
zación dogmática, que invaliden toda crítica o toda 
nueva experiencia. Por ejemplo, decir que lo que dice 
la Biblia es verdadero, porque su autor es Dios, que no 
puede ni engañarse ni engañarnos... supone dar por 
zanjada toda posibilidad de discusión.

f) La pureza de su transmisión, lo que implica la 
no utilización de medios coactivos, la no limitación 
de información a sus fieles, la libertad de discusión, 
la no utilización del miedo como método de adoctri-
namiento, y el respeto a otras religiones.

g) La separación de poder político y el rechazo de 
la fuerza para imponer las creencias.

Aclarar las relaciones entre ética y religión me 
parece asunto de transcendencia histórica, porque la 
historia inmediata de la humanidad va a depender de 
cómo se resuelva este problema. Creo que la religión 
debe seguir manteniendo ese anhelo de lo absoluta-
mente otro, del que hablaba Horkheimer, proporcionar 
la energía para la tarea de dignificación del ser hu-
mano en que estamos empeñados. Incluye el rechazo 
a admitir la clausura del mundo natural, pragmático, 
economicista y técnico. Es para mí una actitud de 
rebeldía poética y creadora. No mira tanto al pasado 
como al futuro. Me parece importante que las religio-
nes hagan un esfuerzo por recuperar su pureza inicial, 
por liberarse de basura histórica y convertirse en 
religiones de segunda generación, es decir, en reli-
giones éticas, más preocupadas por la teopraxia que 
por la teología. En Por qué soy cristiano sostuve que 
el cristianismo cambió de rumbo cuando la fe pasó de 
significar la aceptación de un modo de vida propues-
to por Jesús, a ser la aceptación de un conjunto de 
formulaciones filosófico-teológicas propuesto por la 
iglesia. Sigo pensando que es uno de los debates más 
importantes en este momento. ❑


