

# ELEGÍA A CRISTINA DOWNING

ERNESTO CARDENAL

Managua, Nicaragua

Cristina prima de mi mamá  
era quinceañera entonces  
delgadita de cintura  
canillas flacas recuerdo  
y yo tenía siete años  
era la era  
de Doña Carmela Noguera  
escribió Joaquín Pasos  
(Doña Carmela la  
de veladas de escuela  
donde colegiala  
se lució Cristina)  
y era la era de Greta Garbo  
Lindbergh Babe Ruth Chaplin  
novia de los poetas vanguardistas  
no siguió siendo quinceañera  
ni yo niño tampoco  
los últimos años  
entre cuatro paredes  
no recordaba nada  
ni siquiera quién era

Babe Ruth el de los jonrones  
era cuando yo era niño  
tal vez no sabés quién es  
hace mucho que murió  
La Dickinson decía:  
sí ya no estoy viva  
al de corbata roja  
dale por mí una miga  
murió Merton  
morirán las estrellas sin calor  
frías como el alrededor de ellas  
y Eliot: "todos caen en lo negro"  
Los hoyos negros también desaparecen  
En mi taller de poesía  
de niños con cáncer  
un niño escribió  
de niños desahuciados  
esperando su turno  
Todos en el cosmos  
esperamos turno

Huérfanos en el mundo mecanicista  
a merced del accidente y el azar  
el Ford al que subo  
puede ser el de la muerte  
¿Qué es la vida  
hecha de partículas

partículas elementales  
que no están vivas?  
"el mundo es como es"  
decimos todos  
la mecánica cuántica ha comprobado  
que no es como es  
o no trabajarían las computadoras  
Igual que envejecemos  
deberíamos desenviejecer  
no hay simetría  
esta asimetría del tiempo  
¿de dónde vino?  
¿de dónde venimos nosotros  
hijos del tiempo  
en medio de belleza perecedera  
ansiendo belleza perdurable?

Si hay Dios somos inmortales  
y si no hay no somos  
no hay de otra  
no hay otra alternativa  
que ser eterno  
o eternamente no ser  
o eternidad o nada no hay otra cosa  
sólo el tiempito que estuvimos vivos  
tan sólo esos días ya pasados  
y no habrá nunca jamás nada más  
más nada por siempre jamás  
no ser por toda la eternidad

Un día la conciencia  
se volvió a sí misma  
conciencia de sí  
y desgraciadamente  
de su muerte  
Único animal que sabe que va a morir  
Tuvo que haber conciencia  
que conociera el universo  
Y al conocer el universo  
conoció que moríamos  
La aparición de la conciencia  
fue otra existencia biológica  
El no sólo conocer sino conocerse  
no sólo saber sino saber que sabe  
La certeza de la muerte  
como fruto de ese avance  
Los animales conocen  
pero no a sí mismos  
conocerse a uno mismo

José María: No soy ensayista, sino poeta. Contribuyo a esta Agenda sobre la religión con este poema, reciente y aún inédito. Les abraza, Ernesto.

fue conocer que morimos  
La conciencia un peligro para la especie  
Poder sobrevivir la certeza de la muerte  
y a pesar de ella no habernos extinguido

Cazador-recolector  
en la selva negra  
sin médicos  
el menor malestar  
aterroizaba

y entre leones  
indefenso y desnudo  
una comida ambulante  
cortaba las frutillas  
mirando a todos lados  
temeroso de la muerte  
mirando las bellas estrellas  
sin entenderlas  
¿qué serán ellas?

Cazadores-recolectores  
conscientes de ser conscientes  
conscientes de la muerte

moría el ciervo herido  
y el matador sabía  
que él también moriría

Allá arriba entre las ramas  
no había muerte

el mono está en el presente  
intensamente  
sin nada de pasado  
ni de futuro

Ni hay muerte para los niños  
¿quién fuera niño siempre!

cuando yo tenía cuatro años  
maté un chocoyo con un coco  
y di gritos por lo que hice  
(así supe de la muerte)

En la selva negra  
donde todo puede pasar  
la muerte es la única  
certeza que tenemos

Desde que hay humanidad ha habido religiones  
¿supersticiones si querés?  
o es que tal vez fue fe

Así no nos extinguimos  
sabiendo que moríamos

Hay Dios o el universo es absurdo  
Y si no hay morimos para siempre  
En este sentido sería la trascendencia  
una adaptación de la evolución en la mente

o mecanismo de defensa de nuestra especie  
ante el efecto paralizante de la conciencia  
de la muerte

Así sobrevivimos

Religiones o supersticiones  
siempre fue fe  
en la inmortalidad

Llegará un día  
en que no habrá astronomía  
y el cielo estará vacío  
las galaxias se separan  
y van quedando solas  
sin ninguna otra a la vista  
y en cada galaxia aislada  
las estrellas apagándose  
y cuando se apague la última  
todo será tinieblas  
(esto no es ciencia-ficción)  
Si así es la cosa Cristina Downing  
en este cosmos no hay salvación

Salvo

un prodigio biológico  
-la Encarnación-  
Una evolución biológica  
que acabe en Dios

Somos un solo Cuerpo  
el de uno resucitado  
de entre los muertos

La humanidad es una  
orgánicamente una  
si resucita uno  
resucitan todos

"Si no ha resucitado estamos jodidos" (1 Corintios 15,17)

La evolución tiene dirección  
que es la unión del universo:  
el Amor de una humanidad sin soledad  
incompatible con la muerte total  
Todo determinado y por eso se dice:  
"Para que se cumplan las Escrituras"  
No fue profetizado porque sucedería  
sino sucede porque fue profetizado

Resucitan todos  
los que son uno

en un pasado futuro presente

Cristina Downing

¡P r e s e n t e !

O será tal vez como nacer otra vez:  
una vida nueva en un nuevo universo  
Las Escrituras dicen  
tenía que morir  
para resucitar