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A I'Evangeli disposem de la millor, insuperable,
imatge de Déu apareguda a la historia. Pero llargs
segles de contaminaci6 I'han deformada, fins a fer-la
irrecognoscible en molts de punts, que no sén sempre
els menys importants. Aqui, mirant els conceptes de
fons, n'assenyalaré alguns que estan clamant amb
especial urgencia que se'ls revisi a fons, agrupant-los
en tres capitols.

Contra una lectura deformada de la creacié

Tot i que esta en vies de superacid, un dels
problemes més greus que arrossega la teologia actual
és la lectura literal o fonamentalista de la Biblia.
D'una manera molt especial, afecta ni més ni menys
que els meravellosos relats de la creaci6 en el Genesi.
En ells, amb el simbolisme profund del llenguatge
mitic, se’ns parla de la intencié de Déu, que no cerca
per a nosaltres res més que la realitzacio, I'amor i
la felicitat. Aixo és el que vol significar el simbol
del “paradis”; la meta a la qual estem destinats. A
aquesta meta s’hi oposa el mal; per aixo la Biblia el
posa “fora de Déu”. La narracié mitica, preocupada
per fer-nos una crida a la bondat, es fixa sobretot en
el pecat huma, que, com mostren els primers capitols
—de l'assassinat de Caim a la corrupci6 universal-,
tant de mal fa. Pero prendre’s a la lletra, convertint en
explicacio fisica o metafisica alldo que només vol ser
una exhortacié moral, du al disbarat.

1) Comencant amb el pecat original: fins i tot
després de ser reconeguda com a mitica la narracié
concreta de l'arbre, la fruita i la serp, continua,
no obstant, la idea terrible que els temibles mals
del mén sén un “castig divi” per la falta historica
comesa pels nostres avantpassats. Amb la qual cosa
en l'inconscient col - lectiu s’hi estan matxucant dues
concepcions monstruoses: a) que Déu és capag de
castigar d'una manera tan horrible, i b) que ho fa a
milers de milions de descendents que no tenen la més
minima culpa d'aquella suposada falta. A més a més,
es reforca la idea —tan estesa i tan perniciosa- que,
en darrera instancia, si hi mal al mén és perqué Déu
ho va voler i ho vol, doncs el paradis seria possible

a la terra i, a sobre, el castig no seria proporcionat.
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D'aquesta manera continua viva la creenca general que
el patiment, la malaltia i la mort vénen d'una decisid
divina, encara que sigui en forma de castig.

2) Solidaria amb aquest idea hi ha la de la creacio
de I'home i de la dona per a la “gloria” de Déu i per
al seu “servei”. Hi pot haver un significat acceptable
en aquestes paraules, pero en la mentalitat normal
s’han pres al peu de la lletra: és Déu qui exigeix que
el servim per salvar I'anima; en cas contrari, vindra
el castig. Feuerbach hi va fonamentar el seu ateisme:
“per tal que Déu sigui tot, I'nome ha de ser res”. Quan
la veritat és el contrari: en crear-nos, Déu no pensa
en ell mateix, sind només i Unicament en el nostre bé.
D'emprar aquest llenguatge, caldria dir més aviat que,
com es va reflectir en Jesus, és Déu qui ens “serveix”
a nosaltres, perqué ens estima i el necessitem.

3) La moral, ben Iluny de ser la paraula d’amor i
la promesa d'ajuda que ens orienta i recolza envers la
veritable felicitat, es converteix en carrega imposada
per Déu. Kant va denunciar aquesta concepcié com
a indigna i infantilitzant. I el pitjor és que fa veure
I'esforg, la disciplina i fins i tot el sacrifici que
moltes vegades —per a qualsevol persona, sigui 0 no
creient— comporta la moral, com quelcom que Déu ens
imposa perqué vol, podent-nos fer la vida més facil.
Segurament no sera mai possible mesurar la quantitat
de ressentiment que aquesta horrible concepci6 ha
acumulat en la consciéncia de molts de creients.

4) Tot aixo, agreujat fins a l'intolerable per la idea
de l'infern, com a castig per a qui ja no “serveixi”

0 no “compleixi”. Déu, que estima sense limits i
perdona sense condicions, va acabar essent descrit
com a capag de castigar per tota I'eternitat i amb
turments inaudits faltes en definitiva sempre petites,
fruit d'una llibertat debil i limitada. L'aveng de la
sensibilitat porta en els nostres dies a una oposicid
generalitzada a la pena de mort i fins i tot a la presé
de per vida: serem els humans millors que Déu?

5) La visi6 del pecat marxa en paral-lel. Tomas
d’Aquino ja havia dit que el pecat no és dolent perqué
li faci mal a Déu, sin6 perque ens el fa a nosaltres:
“perqué no ofenem Déu més que en la mesura en qué
actuem en contra del nostre bé”. No obstant, gran



part de la teologia i de la predica continua ignorant
que allo fonamental és I'interés de Déu en que no ens
fem mal a nosaltres mateixos, en que no espatllem
la nostra vida i arruinem la nostra realitzacid. El pare
del “fill prodig” no es preocupa pel seu honor o la
seva ofensa, sind perqué el seu fill “estava mort, i ha
tornat a la vida; estava perdut, i I'han trobat”.

Aix0 unit a la deformacio moralista, ha fet que,
alla en el fons de la consciéncia de molta gent,
hi hagi crescut com un cuc verinés la idea que el
pecat seria sensacional per a nosaltres, perd no el
podem gaudir perqué Déu ens ho prohibeix. En altres
paraules: Déu no volia que féssim feligos.

Contra una lectura deformada de la redempcio

Si aix0 passa amb la creacid, les conseqliencies
es deixen sentir amb més forga en la redempcio.

La meravella, que mai podriem imaginar pel nostre
compte, d’'un Déu que es faci present en la historia
per, de mil maneres i amb infinita paciéncia, anar-nos
ajudant a vencer el mal i el pecat, queda per a molts
convertida en un terrible “ajustament de comptes”,
amb un castig al comengament i una amenaga al final.

1) Ja es comenca per un particularisme
inconcebible. Un Déu que, creant per amor, esta
des de sempre suscitant salvament alla on hi ha un
home o una dona, és a dir, a tot arreu i, de manera
expressa, en totes les religions, es va presentar durant
molts de segles com a preocupat Unicament per un sol
poble: I'elegit”. Els demés quedarien fora de la seva
revelacio i de la seva plena salvacio: extra ecclesiam
nulla salus. Com a molt, els quedaria I'esperanca —en
una mena d'una llarguissima “llista d’espera”- que un
dia els pugui arribar la “missi6” (que per a milers de
milions mai ha arribat ni arribara). Per sort, des del
Vatica Il aquesta visié horrible s'esta superant. Pero
els efectes perduren amb intensa vivesa: hi continua
havent molt de dogmatisme i molt d’exclusivisme;
massa resisténcia a una revisio del concepte de
revelacio, i a un gener6s dialeg de les religions.

2) Més greu encara va ser la visio sacrificial de
tot el procés. Lesforg de Déu per intensificar al maxim
la seva presencia i obrir camins a la seva gracia; el
seu aconseguir a través de Jesus la revelacid del seu
amor sense mesura i de la seva comprensio sense
limit per la nostra debilitat i el nostre pecat; el seu
no donar marxa enrera encara que aquest amor li

costés ni més ni menys que l'assassinat del seu “Fill
ben amat”... tot aix0 es va acabar interpretant com
un “preu” que Ell exigia, com un castig necessari per
“aplacar la seva ira”.

Resulta dolor6s emprar aquestes expressions,
pero, per increible que sembli, encara es poden
llegir —per exemple, prenent al peu de la lletra
I"’abandonament” a la creu— en importants teolegs
del nostre temps: no pas només en Luter i Calvi, que
encara eren propers a I'Edat Mitjana, sin6 també en
Barth, Moltmann i Urs von Balthasar, per citar-ne
alguns dels grans. Insisteixo, perque, tot i que no
qliestiono la bona intencid, és indispensable evitar
tot el que pugui enfosquir I'amor infinit del Pare. Des
de la fe, en una interpretacié no fonamentalista, hem
d’estar segurs que Déu no va estar mai tan a prop del
seu fill com quan I'estaven martiritzant a la creu (no
el “va abandonar”), i que mai permetria la seva mort,
si fos possible d'evitar-la (no va pas ser Ell qui “va
voler” I'agonia de I'Hort).

3) Finalment, hi ha alguna cosa que, en el fons,
és molt més greu, perque ho embolcalla tot: tot el
patiment del mon seria un castig de Déu per un pecat
que, fora dAdam i Eva, els demés no hem comes;
de manera que, si Déu no ens castigués —és a dir,
fos compassiu i perdonés— viuriem en un paradis. |
després, per perdonar-nos, hauria exigit ni més ni
menys que el sacrifici cruent del seu Fill. Finalment,
si no ens portem bé, ens espera el castig etern de
I'infern (en el que, amb conseqliencies deleteries,
tant ha insistit la “pastoral de la por™).

Aguest esquema s’ha incrustat com a una cosa tan
oObvia en I'imaginari religios, que ja ni tan sols es veu
ni es percep la seva auténtica monstruositat, que,
afortunadament, quan s'explicita, gairebé ningl pren
al peu de la lletra. Perd, per aixo mateix, cal exposar-
ho cruament per poder-ho rebutjar amb tota la
forca i per substituir-ho pel veritable, ja, en el fons,
proposat per sant Ireneu en el segle I1: Creacio en la
inevitable debilitat del naixement — suport amords de
Déu en la historia malgrat els nostres errors i pecats
— culminacié d'aquest suport en la plenitud salvadora
de Crist — esperanca de la salvacié plena en la Gloria.
Es a dir la promesa d'un naixement i I'esperanca d’'una
felicitat gloriosa.
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Contra una vivéncia deformada de la espiritualitat

Com era d'esperar, aquesta doble visi6 que acabem
de perfilar de manera esquematica acaba articulant la
vivéncia de la fe en la vida concreta.

1) La visi6 dualista esta en el primer pla, perque
és la visi6 que d’alguna manera organitza I'espai reli-
gios. Déu, alla dalt, i nosaltres, aqui a baix; allo sa-
grat i allo profa; allo que pertany a Déu i allo que ens
pertany a nosaltres; I'església i el mon... marquen a
foc cruel la vida espiritual. Seria ingenu pensar que la
distincié pot ser completament suprimida, doncs res-
pon a una dada real: la diferencia entre Déu i la seva
creacio. Pero aquesta diferencia hauria de ser per a
I'afirmacio del nostre ésser: Déu no ens disputa I'espai.
Al contrari: com més present, més ens fa ésser; com
més acollim la seva accid, més ens realitzem a nosal-
tres mateixos. Allo dolent és convertir la diferencia
en distancia, la distincié en dualisme, el recolzament
en imposicid. Perque aleshores Déu es converteix en
amo i la religié consisteix en servir-lo i aplacar-lo, en
demanar-li ajuda i favors, en aconseguir el seu premi i
evitar el seu castig.

2) D'aquesta concepcid, en deriva espontaniament
una visi6 negativa de la vida. La redempcio se separa
de la creacid i es contraposa a ella, de manera que
tot allo creat acaba apareixent indiferent per a la fe,
fins i tot com a cosa dolenta i corrompuda. Textos de
I'Escriptura, en si profunds i venerables, s'interpreten
en el sentit contrari al sentit que, en definitiva, volien
tenir. Aixi, per exemple, la crida a negar-se a si mateix
0 a perdre la propia vida no pot significar I'anulacié
del nostre ésser, sind exactament alld oposat: negar
la nostra negacid, és a dir, allo que fa mal al nostre
ésser auténtic, que ens impedeix realitzar-nos i arribar
a la plenitud. Déu no vol anular el nostre ésser, sind
portar-lo a la seva afirmacié literalment infinita.

3) Les conseqiiéncies han estat greus. D'aix9, va
néixer una espiritualitat enemiga del cos i descon-
fiada de tot gaudi, que optava per la fuga mundi i pel
agere contra com a estil global. Es va instal-lar aixi
un talant sacrificialista, que inconscientment introduia
en I'ambient la creenca que Déu esta content quan
ens veu patir o que concedia favors a canvi del nos-
tre patiment gratuit o dels nostres sacrificis. No pot
estranyar que s'arribés moltes vegades als excessos
que avui ens esgarrifen (certs grups i certs santuaris

ens mostren que encara queden massa restes) i que
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s'arribés a acusar al cristianisme d’enemic de la vida
(Nietzsche).

4) Gairebé pitjor: aquest enfocament va evitar
posar I'emfasi en el patiment veritablement cristia; no
aquell que es busca por ascesi 0 a través de la propia
perfeccid, sin6 aquell que, com el de JesUs, s'assumeix
guan és necessari per amor als altres. Es el treball del
servei, és exposar la vida en favor de la justicia, és
la capacitat de la rendncia d'allo propi en favor dels
pobres. Es, en definitiva, alld que la teologia de I'alli-
berament i I'exemple dels seus martirs, proven d'en-
senyar-nos aprenent-ho de Jesus: ell no va refusar el
gaudi normal de la vida, fins el punt de ser acusat de
«golafre i bevedor» per no practicar una ascesi artifi-
ciosa; pero va ser capag d'estimar «fins I'extrem», fins
donar la seva vida per amor a tots.

5) Finalment, senyalem una cosa menys cridanera,
perd d'importancia decisiva: la inversio radical de la
experiéncia cristiana de la gracia, que va arribar a
canviar el sentit de l'oraci6. Creant-nos per amor, Déu
agafa la iniciativa absoluta, tant per a portar-nos a
I'ésser (moment de creacid) com per a ajudar-nos a
la seva realitzacié (moment de salvacid). Per aixo, és
opcio nostra acollir la seva iniciativa: deixar-nos ser i
salvar per Ell, acceptant la seva gracia i col-laborant
amb la seva acci6 en nosaltres i en els altres. Pero,
insensiblement, hem anat capgirant tot, fins el punt
que sembla que nosaltres tenim tota la iniciativa, com
si fossim els veritablement interessats en la salvacio
i haguéssim de convéncer a Déu per a qué també Ell
s'interessés i col-laborés amb nosaltres.

L'oracid es converteix aleshores en peticid, que
s'atreveix a recordar a Déu les necessitats del prois-
me, a convencer-lo per a que ajudi als malalts o a les
victimes; podem fins i tot oferir dons i sacrificis per a
que s'animi; i, finalment, arribem a repetir en cor que
sigui bo i compassiu: que «escolti i tingui pietat».

Sé que aquestes paraules son dures i injustes amb la
intencio dels orants. Perd és precis detectar la seva
falsa orientaci6 i la seva terrible inversié dels papers
entre Déu i nosaltres.

Coda

Bé sé que hi ha objeccions i dificultats... Pero
és precis pensar i dir-ho. La seva evidéncia primaria
hauria d’animar-nos a una nova creativitat i a I'esforg
sincer per a actualitzar la comprensi6 i la vivéncia de
la fe, fidels a la Paraula viva de Déu. d



