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A l’Evangeli disposem de la millor, insuperable, 
imatge de Déu apareguda a la història. Però llargs 
segles de contaminació l’han deformada, fi ns a fer-la 
irrecognoscible en molts de punts, que no són sempre 
els menys importants. Aquí, mirant els conceptes de 
fons, n’assenyalaré alguns que estan clamant amb 
especial urgència que se’ls revisi a fons, agrupant-los 
en tres capítols.

Contra una lectura deformada de la creació
Tot i que està en vies de superació, un dels 

problemes més greus que arrossega la teologia actual 
és la lectura literal o fonamentalista de la Bíblia. 
D’una manera molt especial, afecta ni més ni menys 
que els meravellosos relats de la creació en el Gènesi. 
En ells, amb el simbolisme profund del llenguatge 
mític, se’ns parla de la intenció de Déu, que no cerca 
per a nosaltres res més que la realització, l’amor i 
la felicitat. Això és el que vol signifi car el símbol 
del “paradís”: la meta a la qual estem destinats. A 
aquesta meta s’hi oposa el mal; per això la Bíblia el 
posa “fora de Déu”. La narració mítica, preocupada 
per fer-nos una crida a la bondat, es fi xa sobretot en 
el pecat humà, que, com mostren els primers capítols 
–de l’assassinat de Caïm a la corrupció universal–, 
tant de mal fa. Però prendre’s a la lletra, convertint en 
explicació física o metafísica allò que només vol ser 
una exhortació moral, du al disbarat. 

1) Començant amb el pecat original: fi ns i tot 
després de ser reconeguda com a mítica la narració 
concreta de l’arbre, la fruita i la serp, continua, 
no obstant, la idea terrible que els temibles mals 
del món són un “càstig diví” per la falta històrica 
comesa pels nostres avantpassats. Amb la qual cosa 
en l’inconscient col·lectiu s’hi estan matxucant dues 
concepcions monstruoses: a) que Déu és capaç de 
castigar d’una manera tan horrible, i b) que ho fa a 
milers de milions de descendents que no tenen la més 
mínima culpa d’aquella suposada falta. A més a més, 
es reforça la idea –tan estesa i tan perniciosa- que, 
en darrera instància, si hi mal al món és perquè Déu 
ho va voler i ho vol, doncs el paradís seria possible 
a la terra i, a sobre, el càstig no seria proporcionat. 

D’aquesta manera continua viva la creença general que 
el patiment, la malaltia i la mort vénen d’una decisió 
divina, encara que sigui en forma de càstig. 

2) Solidària amb aquest idea hi ha la de la creació 
de l’home i de la dona per a la “glòria” de Déu i per 
al seu “servei”. Hi pot haver un signifi cat acceptable 
en aquestes paraules, però en la mentalitat normal 
s’han pres al peu de la lletra: és Déu qui exigeix que 
el servim per salvar l’ànima; en cas contrari, vindrà 
el càstig. Feuerbach hi va fonamentar el seu ateisme: 
“per tal que Déu sigui tot, l’home ha de ser res”. Quan 
la veritat és el contrari: en crear-nos, Déu no pensa 
en ell mateix, sinó només i únicament en el nostre bé. 
D’emprar aquest llenguatge, caldria dir més aviat que, 
com es va refl ectir en Jesús, és Déu qui ens “serveix” 
a nosaltres, perquè ens estima i el necessitem. 

3) La moral, ben lluny de ser la paraula d’amor i 
la promesa d’ajuda que ens orienta i recolza envers la 
veritable felicitat, es converteix en càrrega imposada 
per Déu. Kant va denunciar aquesta concepció com 
a indigna i infantilitzant. I el pitjor és que fa veure 
l’esforç, la disciplina i fi ns i tot el sacrifi ci que 
moltes vegades –per a qualsevol persona, sigui o no 
creient– comporta la moral, com quelcom que Déu ens 
imposa perquè vol, podent-nos fer la vida més fàcil. 
Segurament no serà mai possible mesurar la quantitat 
de ressentiment que aquesta horrible concepció ha 
acumulat en la consciència de molts de creients.

4) Tot això, agreujat fi ns a l’intolerable per la idea 
de l’infern, com a càstig per a qui ja no “serveixi” 
o no “compleixi”. Déu, que estima sense límits i 
perdona sense condicions, va acabar essent descrit 
com a capaç de castigar per tota l’eternitat i amb 
turments inaudits faltes en defi nitiva sempre petites, 
fruit d’una llibertat dèbil i limitada. L’avenç de la 
sensibilitat porta en els nostres dies a una oposició 
generalitzada a la pena de mort i fi ns i tot a la presó 
de per vida: serem els humans millors que Déu? 

5) La visió del pecat marxa en paral·lel. Tomàs 
d’Aquino ja havia dit que el pecat no és dolent perquè 
li faci mal a Déu, sinó perquè ens el fa a nosaltres: 
“perquè no ofenem Déu més que en la mesura en què 
actuem en contra del nostre bé”. No obstant, gran 
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part de la teologia i de la prèdica continua ignorant 
que allò fonamental és l’interès de Déu en que no ens 
fem mal a nosaltres mateixos, en que no espatllem 
la nostra vida i arruïnem la nostra realització. El pare 
del “fi ll pròdig” no es preocupa pel seu honor o la 
seva ofensa, sinó perquè el seu fi ll “estava mort, i ha 
tornat a la vida; estava perdut, i l’han trobat”.  

Això unit a la deformació moralista, ha fet que, 
allà en el fons de la consciència de molta gent, 
hi hagi crescut com un cuc verinós la idea que el 
pecat seria sensacional per a nosaltres, però no el 
podem gaudir perquè Déu ens ho prohibeix. En altres 
paraules: Déu no volia que fóssim feliços.

Contra una lectura deformada de la redempció
Si això passa amb la creació, les conseqüències 

es deixen sentir amb més força en la redempció. 
La meravella, que mai podríem imaginar pel nostre 
compte, d’un Déu que es faci present en la història 
per, de mil maneres i amb infi nita paciència, anar-nos 
ajudant a vèncer el mal i el pecat, queda per a molts 
convertida en un terrible “ajustament de comptes”, 
amb un càstig al començament i una amenaça al fi nal.

1) Ja es comença per un particularisme 
inconcebible. Un Déu que, creant per amor, està 
des de sempre suscitant salvament allà on hi ha un 
home o una dona, és a dir, a tot arreu i, de manera 
expressa, en totes les religions, es va presentar durant 
molts de segles com a preocupat únicament per un sol 
poble: l’”elegit”. Els demés quedarien fora de la seva 
revelació i de la seva plena salvació: extra ecclesiam 
nulla salus. Com a molt, els quedaria l’esperança –en 
una mena d’una llarguíssima “llista d’espera”- que un 
dia els pugui arribar la “missió” (que per a milers de 
milions mai ha arribat ni arribarà). Per sort, des del 
Vaticà II aquesta visió horrible s’està superant. Però 
els efectes perduren amb intensa vivesa: hi continua 
havent molt de dogmatisme i molt d’exclusivisme; 
massa resistència a una revisió del concepte de 
revelació, i a un generós diàleg de les religions.

2) Més greu encara va ser la visió sacrifi cial de 
tot el procés. L’esforç de Déu per intensifi car al màxim 
la seva presència i obrir camins a la seva gràcia; el 
seu aconseguir a través de Jesús la revelació del seu 
amor sense mesura i de la seva comprensió sense 
límit per la nostra debilitat i el nostre pecat; el seu 
no donar marxa enrera encara que aquest amor li 

costés ni més ni menys que l’assassinat del seu “Fill 
ben amat”... tot això es va acabar interpretant com 
un “preu” que Ell exigia, com un càstig necessari per 
“aplacar la seva ira”.

Resulta dolorós emprar aquestes expressions, 
però, per increïble que sembli, encara es poden 
llegir –per exemple, prenent al peu de la lletra 
l’”abandonament” a la creu– en importants teòlegs 
del nostre temps: no pas només en Luter i Calví, que 
encara eren propers a l’Edat Mitjana, sinó també en 
Barth, Moltmann i Urs von Balthasar, per citar-ne 
alguns dels grans. Insisteixo, perquè, tot i que no 
qüestiono la bona intenció, és indispensable evitar 
tot el que pugui enfosquir l’amor infi nit del Pare. Des 
de la fe, en una interpretació no fonamentalista, hem 
d’estar segurs que Déu no va estar mai tan a prop del 
seu fi ll com quan l’estaven martiritzant a la creu (no 
el “va abandonar”), i que mai permetria la seva mort, 
si fos possible d’evitar-la (no va pas ser Ell qui “va 
voler” l’agonia de l’Hort).

3) Finalment, hi ha alguna cosa que, en el fons, 
és molt més greu, perquè ho embolcalla tot: tot el 
patiment del món seria un càstig de Déu per un pecat 
que, fora d’Adam i Eva, els demés no hem comès; 
de manera que, si Déu no ens castigués –és a dir, 
fos compassiu i perdonés– viuríem en un paradís. I 
després, per perdonar-nos, hauria exigit ni més ni 
menys que el sacrifi ci cruent del seu Fill. Finalment, 
si no ens portem bé, ens espera el càstig etern de 
l’infern (en el que, amb conseqüències deletèries, 
tant ha insistit la “pastoral de la por”). 

Aquest esquema s’ha incrustat com a una cosa tan 
òbvia en l’imaginari religiós, que ja ni tan sols es veu 
ni es percep la seva autèntica monstruositat, que, 
afortunadament, quan s’explicita, gairebé ningú pren 
al peu de la lletra. Però, per això mateix, cal exposar-
ho cruament per poder-ho rebutjar amb tota la 
força i per substituir-ho pel veritable, ja, en el fons, 
proposat per sant Ireneu en el segle II: Creació en la 
inevitable debilitat del naixement – suport amorós de 
Déu en la història malgrat els nostres errors i pecats 
– culminació d’aquest suport en la plenitud salvadora 
de Crist – esperança de la salvació plena en la Glòria. 
És a dir la promesa d’un naixement i l’esperança d’una 
felicitat gloriosa. 



226

Contra una vivència deformada de la espiritualitat
Com era d’esperar, aquesta doble visió que acabem 

de perfi lar de manera esquemàtica acaba articulant la 
vivència de la fe en la vida concreta.

1) La visió dualista està en el primer pla, perquè 
és la visió que d’alguna manera organitza l’espai reli-
giós. Déu, allà dalt, i nosaltres, aquí a baix; allò sa-
grat i allò profà; allò que pertany a Déu i allò que ens 
pertany a nosaltres; l’església i el món... marquen a 
foc cruel la vida espiritual. Seria ingenu pensar que la 
distinció pot ser completament suprimida, doncs res-
pon a una dada real: la diferència entre Déu i la seva 
creació. Però aquesta diferència hauria de ser per a 
l’afi rmació del nostre ésser: Déu no ens disputa l’espai. 
Al contrari: com més present, més ens fa ésser; com 
més acollim la seva acció, més ens realitzem a nosal-
tres mateixos. Allò dolent és convertir la diferència 
en distància, la distinció en dualisme, el recolzament 
en imposició. Perquè aleshores Déu es converteix en 
amo i la religió consisteix en servir-lo i aplacar-lo, en 
demanar-li ajuda i favors, en aconseguir el seu premi i 
evitar el seu càstig.

2) D’aquesta concepció, en deriva espontàniament 
una visió negativa de la vida. La redempció se separa 
de la creació i es contraposa a ella, de manera que 
tot allò creat acaba apareixent indiferent per a la fe, 
fi ns i tot com a cosa dolenta i corrompuda. Textos de 
l’Escriptura, en sí profunds i venerables, s’interpreten 
en el sentit contrari al sentit que, en defi nitiva, volien 
tenir. Així, per exemple, la crida a negar-se a sí mateix 
o a perdre la pròpia vida no pot signifi car l’anulació 
del nostre ésser, sinó exactament allò oposat: negar 
la nostra negació, és a dir, allò que fa mal al  nostre 
ésser autèntic, que ens impedeix realitzar-nos i arribar 
a la plenitud. Déu no vol anular el nostre ésser, sinó 
portar-lo a la seva afi rmació literalment infi nita. 

3) Les conseqüències han estat greus. D’això, va 
néixer una espiritualitat enemiga del cos i descon-
fi ada de tot gaudi, que optava per la fuga mundi i pel 
agere contra com a estil global. Es va instal·lar així 
un talant sacrifi cialista, que inconscientment introduïa 
en l’ambient la creença que Déu està content quan 
ens veu patir o que concedia favors a canvi del nos-
tre patiment gratuït o dels nostres sacrifi cis. No pot 
estranyar que s’arribés moltes vegades als excessos 
que avui ens esgarrifen (certs grups i certs santuaris 
ens mostren que encara queden massa restes) i que 

s’arribés a acusar al cristianisme d’enemic de la vida 
(Nietzsche).

4) Gairebé pitjor: aquest enfocament va evitar 
posar l’èmfasi en el patiment veritablement cristià; no 
aquell que es busca por ascesi o a través de la pròpia 
perfecció, sinó aquell que, com el de Jesús, s’assumeix 
quan és necessari per amor als altres. És el treball del 
servei, és exposar la vida en favor de la justícia, és 
la capacitat de la renúncia d’allò propi en favor dels 
pobres. És, en defi nitiva, allò que la teologia de l’alli-
berament i l’exemple dels seus màrtirs, proven d’en-
senyar-nos aprenent-ho de Jesús: ell no va refusar el 
gaudi normal de la vida, fi ns el punt de ser acusat de 
«golafre i bevedor» per no practicar una ascesi artifi -
ciosa; però va ser capaç d’estimar «fi ns l’extrem», fi ns 
donar la seva vida per amor a tots.

5) Finalment, senyalem una cosa menys cridanera, 
però d’importància decisiva: la inversió radical de la 
experiència cristiana de la gràcia, que va arribar a 
canviar el sentit de l’oració. Creant-nos per amor, Déu 
agafa la iniciativa absoluta, tant per a portar-nos a 
l’ésser (moment de creació) com per a ajudar-nos a 
la seva realització (moment de salvació). Per això, és 
opció nostra acollir la seva iniciativa: deixar-nos ser i 
salvar per Ell, acceptant la seva gràcia i col·laborant 
amb la seva acció en nosaltres i en els altres. Però, 
insensiblement, hem anat capgirant tot, fi ns el punt 
que sembla que nosaltres tenim tota la iniciativa, com 
si fóssim els veritablement interessats en la salvació 
i haguéssim de convèncer a Déu per a què també Ell 
s’interessés i col·laborés amb nosaltres. 

L’oració es converteix aleshores en petició, que 
s’atreveix a recordar a Déu les necessitats del proïs-
me, a convèncer-lo per a què ajudi als malalts o a les 
víctimes; podem fi ns i tot oferir dons i sacrifi cis per a 
que s’animi; i, fi nalment, arribem a repetir en cor que 
sigui bo i compassiu: que «escolti i tingui pietat». 
Sé que aquestes paraules són dures i injustes amb la 
intenció dels orants. Però és precís detectar la seva 
falsa orientació i la seva terrible inversió dels papers 
entre Déu i nosaltres. 

Coda
Bé sé que hi ha objeccions i difi cultats... Però 

és precís pensar i dir-ho. La seva evidència primària 
hauria d’animar-nos a una nova creativitat i a l’esforç 
sincer per a actualitzar la comprensió i la vivència de 
la fe, fi dels a la Paraula viva de Déu. ❑


