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En el nostre continent americà i caribeny creix la 
consciència de les nostres diferències respecte d’altres 
pobles i de les que hi ha entre nosaltres. Les nostres 
identitats locals i regionals s’han teixit i es continuen 
teixint i modelant des de milers d’històries particulars, 
cadascuna amb les seves llums i les seves ombres, els 
seus olors i sabors, els seus odis i els seus amors, els 
seus terrors i les seves experiències d’alliberament. 

En aquest context s’entreteixeixen les històries de 
les nostres religions i dels nostres ateismes. Històries 
de déus que arriben de fora desplaçant els de la terra, 
però històries també de la revolta oberta o clandestina, 
dels déus aborígens en contra dels nouvinguts. 
Històries d’aliances entre “divinitats” de menor quantia, 
els “sants” dels pobres, amb d’altres que, tot i que 
dutes de fora pels dominadors, són maternals –com la 
Verge Maria- o sofrents –com el Crist assotat i coronat 
d’espines-. D’aquestes històries promíscues se n’han 
originat hibridacions úniques, a vegades amables 
i properes, com en els balls de la Tirana, d’altres 
terribles, com quan justifi quen espoliacions alienes i 
autofl agel·lacions. 

La religió “ofi cial” dominant, és a dir, la catòlica, o 
les religions que es van tornant “ofi cials”, com algunes 
de les protestants, temen aquesta promiscuïtat i se 
senten amenaçades, ja que pretenen ser les “veritables”. 
Aquesta pretensió avui està qüestionada, a més, per la 
racionalitat científi co-tècnica que des de l’escola i la TV 
va essent cada vegada més la de tots, lletrats i illetrats. 
D’ella se’n deriva una concepció del món que fa difícil 
la creença en un “Déu” exercint el seu poder “des de 
dalt” o “des de fora” d’aquest món, amb amenaces de 
càstig per als díscols i de premis per als obedients en 
una “eternitat” sense temps ni espai.

Aquestes i d’altres imatges del llenguatge religiós 
s’han tornat incompatibles amb la concepció del 
món i de la història que s’ha anat desenvolupant des 
de la Il·lustració fi ns als nostres dies, els pilars de 
la qual són: la mundanitat de la terra, l’arribada de 
l’ésser humà a la seva edat adulta i autònoma i, per 
consegüent, a la seva responsabilitat històrica per 

construir o destruir la terra, no obstant la seva pròpia 
precarietat.

D’aquí que les dones i homes d’avui estiguem 
sospitant que les nostres decisions diàries i el nostre 
destí sobre la terra no estan predeterminats en cap 
llibre celestial, ni prescrits per endavant en codis 
divins, ni tan sols en la llei de Moisès, sinó que “Déu” i 
el “diable” (així entre cometes) els trobem, com deien 
Dovstoievsky i Sartre, en el nostre propi cor, és a dir 
com a facetes de la nostra ànima i no pas com a éssers 
a part al poder dels quals, bo o dolent, estem exposats. 
Així també, sospitem que el “cel” i l’”infern” es troben 
des d’ara en el fons de la nostra ànima i en la forma de 
relacionar-nos que sapiguem crear en el nostre entorn 
humà sobre aquesta parcel·la de cosmos que és la 
terra. D’aquestes sospites, ja n’estem força persuadits, 
tot i no saber-ho expressar amb claredat. 

No obstant, si encara som membres d’alguna 
església, amb prou feines ens atrevim a balbotejar 
aquests pensaments o persuasions íntimes... Dones i 
homes del segle XXI, necessitaríem pensar i parlar més 
lliurement sobre aquests dubtes, ja que constitueixen 
part de la nostra consciència adulta, sense sentir que 
per elles ens hagin d’acusar d’heretgia. 

Els pobles originaris sembla que no tenen tantes 
cabòries religioses davant la mundanitat de la terra, 
perquè per ells la divinitat no és ni a dalt ni a fora, 
sinó en les coses mateixes. Hi perceben, per la via de la 
intuïció, una energia més que humana, però no obstant 
d’aquest món, que les habita. La vida que fl ueix per 
les venes i tots els conductes d’aquesta terra germina 
des d’una energia immanent amb una potencialitat 
i impuls interns. Aquesta intuïció neix d’una forma 
de coneixement (intuïtiva i no analítica) i d’uns 
pressupòsits racionals (respecte de l’ésser de les coses) 
més d’acord amb el materialisme de les ciències, que no 
pas amb algunes interpretacions eclesiàstiques ofi cials. 
En el sentir dels pobles originaris, l’”ésser” d’allò diví 
no s’estaria pas a fora, sinó a dintre, en l’interior 
mateix d’aquest món.

A la nostra Amèrica, la de les moltes cultures, totes 
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i tots participem en major o menor grau d’aquestes 
diferents concepcions del món, tant de les originàries 
com de les més modernes i de les que són pòsit de 
les cultures antigues en les que es va expressar la 
Bíblia. Participant en totes, sentim amb major o 
menor claredat les contradiccions que les oposen. 
Hi ha qui aconsegueix viure la seva vida religiosa 
en un pla, afi rmant, amb fe de carboner, “veritats” 
incomprensibles i, paral·lelament, en un altre pla, 
mantenir una concepció del món més moderna. És 
l’actitud, de per si inestable i força precària, dels que 
pensen que s’ha d’atacar la fe sense raonar-la ni encara 
menys qüestionar-la.

Cada vegada hi ha més cristians que senten 
desassossec i inquietud dins de les seves esglésies 
per no poder parlar-hi de les sospites esmentades 
més amunt. A això s’hi afegeix el pes de l’estructura 
autoritària de les esglésies, la seva orientació moralista, 
el llenguatge legalista i impositiu d’alguns dels seus 
pastors. Alhora, aquests cristians inquiets cerquen 
formes inèdites del seguiment de Jesús on la seva vida 
adquireixi sentit. 

Als que els interessi aprofundir en aquesta 
problemàtica, els recomano el llibre Otro cristianismo es 
posible. Fe en lenguaje de modernidad (Editorial Abya-
Yala, Quito, Equador, 2006, 243 pàg. dins la col·lecció 
“Tiempo axial”), l’autor del qual és el P. Roger Lenaers, 
sacerdot jesuïta de nacionalitat belga. Ens permetem 
apuntar aquí algunes de les seves aportacions i anotar 
també, des del nostre punt de vista llatinoamericà i 
caribeny, les que ens sembla que són algunes de les 
seves limitacions.

Aquest llibre descriu descarnadament el canvi 
d’esquemes o paradigmes de pensament de la nostra 
època, canvi que ens allunya radicalment dels esquemes 
mentals bíblics i encara més dels de l’església medieval 
en els quals s’han quedat aturats una bona part dels 
nostres catecismes i tractats de teologia. Per això, 
el llibre apunta la necessitat de trobar un llenguatge 
que ajudi a viure avui la fe cristiana tractant-la de 
forma coherent de cara a la cultura contemporània. Ens 
sembla que aquesta preocupació afecta tot el poble de 
Déu, no pas només els lletrats. Tots, també els pobres, 
tenen dret a una fe adulta i raonablement formulada, 
com diu amb altres paraules el teòleg Antonio Bentué 
(A. Bentué, Un más allá en medio nuestro, Pastoral 
Popular, octubre 2008, pàg. 19). Aquesta necessitat 

porta afegida la de criticar fonamentalment el discurs 
de la institució eclesiàstica. 

El llibre de Lenaers encerta en aquesta seva doble 
crítica, però, escrit des d’Europa, deixa a l’ombra 
alguns aspectes que, des de la nostra vivència 
llatinoamericana, completarien la seva proposta de nou 
llenguatge. Llegint-lo des de les nostres diversitats 
culturals pròpies, ens faria falta, primer, una refl exió 
sobre el “lloc teològic” de la realitat de la pobresa i de 
l’antagonisme i lluita d’interessos en la nostra societat. 
Des de la perspectiva europea, aquestes realitats no 
són tan visibles ni urgents com ho són entre nosaltres. 
És, doncs, comprensible que el llibre de Lenaers no les 
subratlli com a temes de refl exió teològica.

En segon lloc, aquest llibre deixa a l’ombra una 
dimensió del llenguatge religiós en el que s’hi conté 
una bona part de la seva “veritat”, dimensió que 
es troba en canvi molt present en les religions dels 
nostres pobles originaris: la de l’expressivitat simbòlica. 
Atès que la “veritat” del símbol consisteix en recollir 
la necessitat tan ressentida en les nostres latituds 
llatinoamericanes de dir-nos els uns als altres el sentit 
últim de la nostra vida, els nostres anhels i les nostres 
frustracions –explicant-nos-ho amb tots els colors, 
les melodies i els tons al nostre abast, com Jesús va 
explicar el Regne en paràboles–. Aquesta “narrativa”, 
essencial per la vida, només es realitza en forma de 
símbols i sistemes simbòlics poètics i religiosos. Si 
el llenguatge de les nostres esglésies ha deixat de 
tenir sentit, és potser perquè s’ha tancat en el gènere 
didàctic de les “eleccions de les coses”, com si les 
“coses religioses” (gràcia, virginitat, trinitat, esperit 
sant, divinitat, altra vida...) fossin “objectives”. Seria 
desitjable que en comptes d’això, ens les narrem 
mútuament, inserides en experiències humanes, 
pròpies o alienes, personals i socials, com a signes 
que és possible obrir i embellir la convivència humana 
més enllà de la tossuderia dels sistemes científi cs, 
econòmics i polítics.  

Criticar el llenguatge religiós només és un primer 
pas per comprendre’l. Tornar al símbol religiós i 
recobrar-lo després de la crítica potser és l’única 
manera de narrar el “sentit” de la vida, i per tant, de 
posar-se en el camí de la seva recerca. ❑


