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El hecho que más está cambiando la conciencia de 
la Humanidad en la actualidad es la «nueva cosmolo-
gía», las ciencias del cosmos y de la naturaleza. Por 
primera vez tenemos una visión científica del Uni-
verso: su origen, sus dimensiones, su evolución, las 
galaxias, las estrellas, los planetas, la vida... y resulta 
ser una visión muy diferente de la que teníamos.

Durante toda la historia de nuestra especie, no he-
mos disfrutado de esta visión. Las religiones se encar-
garon de suplir con imaginación y superstición nues-
tra ignorancia colectiva y nuestros miedos. Los mitos 
que ellas crearon cumplieron un papel social útil e 
importante. El problema es que hoy ya no pueden 
seguir siendo interpretados con una «epistemología 
mítica», o sea, creyéndolos «descripciones objetivas 
de la realidad»... Las religiones imaginaron un mundo 
pequeño, plano, quieto, fijo, creado directamente así 
como lo vemos, y regido por un Dios ahí arriba, ahí 
fuera, que sería un tipo de razón última de todo. 

Este «imaginario religioso», ante la nueva ciencia, 
salta hecho pedazos. Hoy no se puede ser persona de 
hoy y seguir participando de aquel imaginario, y ése 
es el conflicto global de la ecología con las religiones. 

El «nuevo relato» que nos presenta la ciencia -y 
que hoy es, por primera vez, un relato científico, y el 
mismo a la vez para toda la humanidad-, nos ofrece 
una nueva visión del mundo, desconocida hasta ahora:

-un universo en movimiento total y continuo: nada 
está quieto, como siempre habíamos pensado;

-en expansión: todo comenzó con una gran explosión, 
y todo sigue expandiéndose, inconteniblemente;

-en evolución y en despliegue: no es un cosmos regi-
do por leyes eternas inmutables, sino una cosmo-
génesis que se despliega desde dentro;

-con aparición de propiedades emergentes y de auto-
organización desde el desorden del caos: un todo 
que es mayor que las partes y está en cada parte...

-orientado hacia la complejidad, la vida y la concien-
cia, que florece finalmente en el ser humano, se 
hace conciencia colectiva, asume reflexivamente 
el cosmos y se responsabiliza de él;

-ligado holísticamente, en redes de redes... en las que 
cada partícula está relacionada con todas...
Esta nueva visión nos pone en un mundo muy 

distinto del que nos enseñaron las religiones, y nos 
cambia radicalmente en varios aspectos:

• Cambia la imagen de la naturaleza, que:
-No podemos ya imaginarla como mero escenario 

de la historia humana -lo único realmente importante-...
-No resulta ya aceptable una calificación religiosa 

negativa (pecaminosa) de la materia y todo lo que 
con ella se relaciona (carne, instinto, sexo, placer...). 

-Ya no podemos aceptar el supuesto mitológico de 
un «pecado original» que todo lo habría contaminado 
ancestralmente, sino de una «bendición original»... 

-En la cosmovisión actual no es posible aceptar un 
«segundo piso». Lo que se quería indicar con aquel 
símbolo no puede estar sino «en este mismo piso». No 
hay «metafísica» (o por lo menos no necesario ni obli-
gatorio creer en ella, aunque fuera útil imaginarla...).

-Esta vida no puede ser sólo una ilusión pasajera, 
una «prueba», en función de otra vida, la verdadera 
y definitiva, la de más allá de la muerte, a la que un 
Creador nos habría destinado... Las religiones de «sal-
vación eterna» necesitan con urgencia dar nuevamen-
te razón de sí mismas en el contexto mental actual. 

• Cambia la imagen del ser humano:
-No venimos de arriba, ni de afuera, sino de den-

tro, y de abajo, de la Tierra, del Cosmos; somos el 
resultado actual, la flor de la evolución cósmica...

-No es verdad que seamos superiores, diferentes y 
ajenos al resto de la Naturaleza, únicos con mente y 
espíritu procedentes directamente de Dios...

-No somos los «dueños de la creación», somos una 
especie más, la única capaz de asumir responsabilidad.

-No podemos vivir separados de la Naturaleza, 
como sobre-naturales, artificialmente desnaturalizados.

-No somos «sobre-naturales», sino muy naturales, 
o naturales hasta donde quizá otros seres no han lle-
gado. Somos Naturaleza, Tierra que siente, que piensa 
y ama, materia que en nosotros llega a la reflexión...
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• Cambia la imagen de Dios:
-Una visión tan precaria de la naturaleza y del 

cosmos como la que ha tenido la Humanidad, no po-
día dar de sí sino una imagen insuficiente de Dios.

-La visión actual de la realidad no nos permite ya 
imaginar a un Dios ahí fuera, ahí encima, en ese «se-
gundo piso superior» del que dependería el nuestro. 
Hoy vemos que no tiene sentido hablar de ni pensar 
en un «fuera» o un «encima» del cosmos.

-La idea de un Dios separado de la creación, o tras-
cendente, es uno de nuestros principales problemas.

-No tiene sentido un dios antropomórfico como 
nosotros: «persona» que piensa, decide, ama y se ex-
presa como nosotros... Dios, theos o Zeus del Olimpo.

-Y pensar que es «Señor», Dueño, Juez premiador 
y castigador es hoy claramente un antropomorfismo. 

-De existir «la Divinidad» (dimensión real) sólo se 
la podrá encontrar en la única realidad cósmica...

Volverse al cosmos y a la naturaleza
Dijo Santo Tomas que un error acerca de la Natura-

leza redunda en un error acerca de Dios... Los errores 
que hemos sufrido sobre la naturaleza, y sobre todo, 
la ignorancia al respecto, han sido máximos, por lo 
que es de suponer que la imagen de Dios y de lo reli-
gioso que de ese marco ha surgido, conlleve grandes 
deficiencias que hoy estaríamos en capacidad de sub-
sanar. 

Parece claro que las religiones han vivido de 
espaldas a la naturaleza, sobre todo porque han con-
centrado toda su atención en una pequeña «historia 
sagrada» iniciada hace sólo 3000 años, y que es la 
única «revelación» que han tenido en cuenta. 

La explosión científica de los últimos tiempos es, 
sin duda, una nueva «experiencia de revelación», en 
la que lo divino de la realidad se nos manifiesta en 
una forma nueva. No hay nada en la actualidad que 
esté inspirando una toma de conciencia espiritual en 
el mundo como el nuevo relato de nuestra historia 
cósmica. Las religiones necesitan sentir el kairós 
ecológico de esta hora y volverse hacia el cosmos y la 
naturaleza, para reconocer en ellos nuestra «historia 
sagrada», y superar el actual divorcio entre ciencia 
y espiritualidad, entre religión y realidad. Aceptar el 
desafío de la ecología no es incluir el «cuidado de la 
naturaleza» entre los imperativos morales; es más: es 
toda una «reconversión ecológica» de la religión. 

Desafíos
No es pues sólo la imagen física del mundo la que 

ha cambiado, sino todo él: su origen, sus dimensio-
nes, su arquitectura, su complejidad, su sentido... 
Ante ese cambio, las religiones, que elaboraron todo 
su patrimonio simbólico (categorías, teologías, litur-
gia, dogmas, ritos, mitos...) en el contexto del viejo 
imaginario, aparecen profundamente anticuadas, per-
tenecientes a un mundo obsoleto, lejano, que ya no 
existe ni resulta siquiera imaginable. El lenguaje reli-
gioso tradicional pierde sentido y significado, y hasta 
se hace ininteligible para los jóvenes. Las religiones, 
que han servido a la humanidad durante milenios para 
expresar la dimensión más profunda de la existencia, 
parecería que ya no sirven...

En esta situación, las religiones se sienten a sí 
mismas desfasadas, e incomprendidas, sin captar con 
claridad cuál es la causa. Con frecuencia reaccionan 
defendiéndose, repitiendo y reafirmando intemperan-
temente su tradición sagrada, sus «verdades revela-
das», las «verdades eternas»... cuando lo que deberían 
hacer sería reinterpretarlas y adecuarlas al lenguaje 
y a los nuevos paradigmas a los que hemos accedido, 
abandonando aquellos errores de perspectiva que to-
dos hemos sufrido por la ignorancia de la humanidad a 
la que nos vimos históricamente sometidos... 

Los años 60 del siglo pasado fueron un momento 
de esperanza y optimismo en el cristianismo en gene-
ral, cuando parecía abrirse a la posibilidad de una pro-
funda renovación interna, y a una reconciliación con 
el mundo y con los valores de la modernidad (ciencia, 
democracia, valor de la persona, libertad religiosa y 
demás libertades, perspectiva de los pobres, etc.).  

Pero esa primavera pronto se vio truncada, ante el 
temor que producía la conmoción que tal renovación 
suponía. El miedo venció, y los frenos y retrocesos 
que desde entonces se han producido, no han hecho 
sino distanciar más y más a la sociedad respecto al 
cristianismo institucional. Son decenas de millones 
las personas que han abandonado la religión en las 
últimas décadas en Europa, por ejemplo, alegando no 
poder aceptar una cosmovisión que les resulta supe-
rada, buscando su realización espiritual por caminos 
nuevos. Sólo una profunda reflexión -en el campo de 
la ecología y en el de los otros varios «nuevos para-
digmas»- y una consecuente y valiente renovación 
teológica reabrirá la esperanza. ❑


