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* Quando em 1978 terminamos de escrever «Um tal 
Jesus» tive a oportunidade de conhecer pessoalmente 
Juan Mateos, conhecedor das línguas grega, hebraica 
e aramaica que nos remetem à mensagem original de 
Jesus de Nazaré. Pedi-lhe que, com conceitos atuais, 
caracterizasse o «projeto político» de Jesus. Deteve-se 
um momento e me respondeu, sem duvidar: «socialismo 
anárquico». Socialismo - me disse - porque Jesus sem-
pre apelou à comunidade. E anárquico porque sempre 
questionou o poder e enfrentou aos poderosos.

* Não se constrói comunidade com desigualdades. 
O igualitarismo do «socialismo real» que conhecemos 
não só foi uma falácia, como que fracassou. Aquele 
socialismo, o que lutava contra o «poder capitalista», 
organizou uma nova casta poderosa: a dos funcioná-
rios, administradores e intérpretes dos desejos do povo.

* Hoje nos toca pensar sobre o poder e sobre a 
igualdade a partir de novas perspectivas. A partir de 
uma perspectiva feminista. Creio que a iniqüidade mais 
profunda que existe na América Latina é a de gênero, 
sem esquecer que nosso continente tem o recorde 
mundial em desigualdade social. (Dou por suposto que 
entendemos «gênero» não só como «coisa de mulhe-
res», mas como tudo o que tem a ver com as relações 
desiguais entre mulheres e homens em razão de seu 
sexo).

* Creio que a desigualdade mais antiga - e por 
suposto a mais arraigada - que enfrentamos hoje, a 
mais injusta e a mais complexa de superar, não é a que 
separa pobres e ricos, como nos fez pensar a Teologia 
da Libertação, mas a que separa homens de mulheres.

* Vejo diariamente que as histórias das mulheres 
são geralmente histórias nas quais elas descrevem o 
poder que tiveram para fazer umas coisas e o poder que 
lhes foi negado para fazer outras. Quase toda história 
de qualquer mulher se constrói: ante, sob, dentro, com, 
contra, de, desde, em, entre, em vista de, para, por, 
segundo, sem, através, sobre... o poder. Todas as pre-
posições servem, todas têm que ser usadas para enten-
der a história das mulheres, depois de milênios de uma 
cultura que as tem subordinado.

* Creio, vejo e sinto, além disso, que a raiz mais 
oculta e profunda desta desigualdade está na religião. 
Numa milenar interpretação do cristianismo, que fez de 

Deus um Varão; que sepultou no esquecimento as ati-
tudes feministas revolucionárias de Jesus e os «traços 
femininos» de sua personalidade e de seu projeto. Um 
cristianismo que não toma distância da visão profunda-
mente machista e patriarcal que atravessa toda a Bí-
blia; e que há outorgado aos vários sacerdotes o mono-
pólio da representação divina. Tal profusão de símbolos 
masculinos vinculados ao «sagrado» tem conseqüências 
sociais e políticas, e se refletem no como entendemos 
o poder e a comunidade, e em como construímos o 
socialismo.

* A Teologia da Libertação assumiu, do manual que 
circulava e predominava entre as esquerdas latino-ame-
ricanas, a análise marxista. Neste marxismo simplifica-
dor tudo se explicava a partir das contradições de clas-
se. Na Teologia da Libertação, Deus estava do lado dos 
pobres, mas era um Varão. Na expressão tão inovadora 
como foi a Missa Campesina Nicaragüense, Deus é um 
arquiteto e engenheiro, não é artesã nem vendedora no 
mercado. E o «vemos» nos postos de gasolinas checan-
do os pneus de um caminhão e aplainando as estradas, 
mas não lavando ou cozinhando, muito menos dando 
de mamar.

* E Maria? A mãe de Jesus, sempre divinizada, em 
uma «semelhança à Deusa ancestral», que se ocupa em 
responder as necessidades da psique humana. No en-
tanto, num emaranhado de malabarismos dogmáticos, 
Maria foi convertida num modelo inimitável de mulher 
despojada de sua sexualidade: mãe permanecendo 
virgem e esposa sendo alheia às relações sexuais com 
seu esposo... Por isso, «pura». E, além disso, imitável 
somente em sua «entrega» submissa a Deus.

* Faz uns anos descobri que «onde Deus é varão, 
muitos varões se acreditam deuses», e entendi que a 
raiz religiosa do machismo não só gera desigualdade, 
mas também violência, mais ainda se imaginarmos a 
Deus como um juiz todo-poderoso e castigador, um 
senhor que determina e controla nossas vidas, um rei 
com vontade e planos inescrutáveis.

* Hoje estamos aprendendo a retificar tão graves 
miopias. Mas não podemos nos conformar com pouco. 
Somente em invocar a Deus como «Pai e Mãe» ou com 
o desfazer-se de algumas palavras e expressões sexis-
tas, muito menos abusando do «todos e todas», dos 
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«os e as», ou pior ainda, intercalando por toda parte as 
nefastas @... 

* Não se pode ser socialista sem ser feminista. E 
ser feminista sendo socialista, é um desafio descomu-
nal. Exige pensar, olhar, atuar e falar de outra maneira. 
Com que freqüência, por exemplo, falamos da insegu-
rança das cidades como uma característica atual da 
violência estrutural em nossos países. E até a atribuí-
mos ao capitalismo neoliberal... Mas, será que temos 
consciência de que estudos da ONU têm demonstrado 
que o lugar mais inseguro para as mulheres latino-ame-
ricanas é seu próprio lar? Segundo as Nações Unidas, 
a violência contra as mulheres representa a primeira 
causa de mortalidade e invalidez entre as mulheres do 
mundo entre 15 e 45 anos, e provocam mais mortes 
que os acidentes de trânsito, o câncer e as guerras.

* Com que freqüência, por exemplo, falamos da 
impunidade onipresente em nossos sistemas de justiça 
e em nossas sociedades. Mas, será que percebemos com 
a mesma ênfase a impunidade nas quais permanecem 
a grande maioria das agressões físicas e sexuais dos 
homens contra as mulheres e meninas no interior dos 
lares latino-americanos, onde o maltrato, o abuso se-
xual e o incesto são uma autêntica epidemia que afeta 
uma de cada quatro mulheres que se atrevem a denun-
ciar que sofreram abuso sexual na infância?

* Esta impunidade - a mais cotidiana - é a que 
deixa seqüelas mais duradouras, é a mais silenciada e a 
mais «naturalizada». Com que facilidade toleramos em 
nossos dirigentes que estão nos governos, partidos ou 
sindicatos, no socialismo do século XX e agora no do 
século XXI, que lutem contra o poder injusto nos espa-
ços públicos, mas que abusam de seu poder masculino 
nos espaços privados. Com que «naturalidade» aceita-
mos que «em público se apresentem como santos, mas 
que dentro de casa são verdadeiros carrascos». O femi-
nismo nos ensina que «o privado é político».

* A «perspectiva de gênero» deve partir do corpo, 
da sexualidade. No cristianismo tradicional nada é mais 
minimizado, temido, desprezado e rejeitado que o 
corpo e seus instintos - especialmente, o da mulher -, e 
nada é mais sacralizado que o corpo morto.

* Todas nós mulheres vivemos numa «insegurança 
existencial» que nasce da insegurança que provoca 
o nosso próprio corpo, ao mesmo tempo desejado e 
desprezado na cultura patriarcal. Essa sensação não é 
conhecida pelos homens, que aprenderam, desde que 
nasceram, que de seu corpo e de seu sexo se deriva 

poder e com seu sexo e seu corpo podem dominar. Esta 
cultura, que deixa a todas mais inseguras e a todos 
mais valentes, aprisiona mais os homens que as mulhe-
res, porque eles se vêem cultural e socialmente obriga-
dos a expressar constantemente sua virilidade, quase 
sempre a partir de sua genitalidade. Essa é também 
uma das razões do abuso sexual.

* Desde uma perspectiva de gênero, todos os cami-
nhos nos levarão ao tema da sexualidade. A discrimi-
nação de gênero tem suas bases na interpretação que 
fazemos do corpo, do sexo, da sexualidade. A teologia 
tradicional não falou «disso», e quando o fez foi so-
mente para reprimir e condenar. A Teologia da Liberta-
ção não a levou em conta. Mas, se queremos construir 
sociedades socialistas, onde as desigualdades nas rela-
ções de poder sejam transformadas, devemos aprender 
a falar da sexualidade.

* Há esperanças! Pela primeira vez a humanidade 
fala das relações de gênero com mais liberdade e com 
mais franqueza. Porque agora aparecem com mais fre-
qüência fatos da violência contra as mulheres, porém 
não significa que esses fatos sejam novos, que antes 
não ocorriam. Significa, isto sim, que existe no mundo 
todo um despertar da consciência das mulheres. Sig-
nifica que cada vez mais há «mulheres sem medo da 
violência dos homens e mais homens com medo das 
mulheres sem medo», como analisa Eduardo Galeano.

* Há muito caminho a percorrer. Para avançar 
precisamos ler muito, informar-nos, questionar nossas 
próprias idéias com as idéias daqueles e daquelas que 
estão mais avançados e avançadas que nós. Precisamos 
imaginar. No magnífico filme «Solas» (1999), de Benito 
Zambrano, escutamos que «as pessoas deveriam viver 
duas vezes, uma como pobre, para saber o que sofrem 
os pobres, e outra como ricos, para desfrutar da vida». 
Creio que talvez deveríamos viver duas vezes: uma vida 
como mulheres e outra como homens. Aprenderíamos 
muito, cresceríamos em Humanidade.

* O feminismo é uma profunda forma de humanis-
mo, porque busca superar o antagonismo e a iniqüida-
de mais enraizada na história da humanidade. O femi-
nismo é uma nova cultura. Está causando sismos na 
base cultural em que estamos ancorados há milhares de 
anos. O feminismo - que alimenta tantos movimentos 
de mulheres e é a reflexão de várias de nossas teólogas 
- é uma proposta integral de mudanças para nossas so-
ciedades. É tão envolvente e integral que nos permite 
fazer algo revolucionário, caminhar rumo à utopia. ❑


