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*Quan el 1978 vam acabar d’escriure “Un tal Jesús” 
,vaig tenir l’oportunitat de conèixer personalment en 
Juan Mateos, expert en les llengües grega, hebrea i 
aramea que ens connecten amb el missatge original de 
Jesús de Natzaret. Li vaig demanar que, amb conceptes 
actuals, caracteritzés el “projecte polític” de Jesús. Es 
va aturar un moment i em va respondre, sense dubtar: 
“socialisme anàrquic”. Socialisme –em va dir- perquè 
Jesús sempre va apel·lar a la comunitat. I anàrquic 
perquè sempre va qüestionar el poder i es va enfrontar 
als poderosos. 

*No es construeix comunitat amb desigualtats. 
L’igualitarisme del “socialisme real” que vam conèixer 
no tan sols va ser una fal·làcia, sinó que a més va 
fracassar. Aquell socialisme, el que lluitava contra 
el “poder capitalista”, va organitzar una nova casta 
poderosa: la dels funcionaris, administradors i intèrprets 
dels desigs d’un poble.

*Avui ens toca pensar sobre el poder i sobre 
la igualtat des de noves perspectives. Des d’una 
perspectiva feminista, crec que la inequitat més 
profunda que existeix a Amèrica Llatina és la de gènere, 
sense que se m’oblidi que el nostre continent té el 
rècord mundial en desigualtat social. (Dono per suposat 
que entenem “gènere” no només com a “cosa de dones” 
sinó com a tot allò que té a veure amb la desigual 
relació entre dones i homes a causa del seu sexe).

*Crec que la desigualtat més antiga –i per vella la 
més arrelada- que enfronta avui els éssers humans, la 
més injusta i la més complicada de superar, no és pas 
la que separa a pobres de rics –com ens va acostumar a 
pensar la Teologia de l’Alliberament-, sinó la que separa 
a homes de dones.

*Cada dia veig que les històries de les dones 
generalment són històries, en què elles expliquen el 
poder que van tenir per fer unes coses i el poder que 
se’ls va negar per fer-ne unes altres. Gairebé tota la 
història de qualsevol dona es construeix amb, cap a, 
contra, davant, de, des de, en, entre, per, per a, segons, 
sense, sobre, sota, rere... el poder. Totes les preposicions 
serveixen, s’han de declinar totes per entendre la 
història de les dones, després de mil·lennis d’una 
cultura que les ha subordinat.

*Crec, veig i sento, a més, que l’arrel més oculta 

i antiga d’aquesta desigualtat és a la religió. En una 
mil·lenària interpretació del cristianisme, que ha 
fet de Déu un Home; que va sepultar en l’oblit les 
revolucionàries actituds feministes de Jesús i els “trets 
femenins” de la seva personalitat i del seu projecte. 
Un cristianisme que no pren distància del tarannà 
profundament masclista i patriarcal que travessa 
la Bíblia; i que ha atorgat als homes sacerdots el 
monopoli de la representació divina. Una profusió tan 
gran de símbols masculins vinculats a “allò sagrat” té 
conseqüències socials i polítiques, es refl ecteix en com 
entenem el poder i la comunitat, i en com construïm el 
socialisme.

*La Teologia de l’Alliberament va assumir l’anàlisi 
marxista de manual que circulava i predominava entre 
les esquerres llatinoamericanes. En aquest marxisme 
simplifi cador, tot s’explicava des de les contradiccions 
de classe. A la Teologia de l’Alliberament, Déu estava 
de part dels pobres, però era un Home. En una 
expressió tan innovadora com va ser la Misa Campesina 
Nicaragüense, Déu és arquitecte i enginyer, no és pas 
artesana ni venedora del mercat. I el “veiem” a les 
benzineres revisant les rodes d’un camió i conduint per 
les carreteres, però no pas rentant o cuinant, encara 
menys donant de mamar. 

* I Maria? És cert que aquí sempre hi ha la mare 
de Jesús, divinitzada, en una “coartada de la Deessa 
ancestral”, que torna responent a les necessitats de 
la psique humana. No obstant això, en un enfi lall de 
malabarismes dogmàtics, a Maria l’han convertida en 
un inimitable model de dona desposseïda de la seva 
sexualitat: mare essent verge i esposa desconeixent les 
relacions sexuals amb el seu marit... Per això, “pura”. I 
per això, només imitable en la seva submisa “entrega” 
a Déu.

*Fa uns anys vaig descobrir que “on Déu és Home, 
els homes es creuen déus”, i vaig entendre que l’arrel 
religiosa del masclisme no només genera desigualtat 
sinó també violència, encara més si ens imaginem a Déu 
com un jutge totpoderós i castigador, un providencial 
senyor que dissenya i controla les nostres vides, un rei 
amb voluntat i plans inescrutables. 

*Avui estem aprenent a rectifi car aquestes miopies 
tan greus. Però no ens podem conformar amb poc. 
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Amb invocar Déu com a “Pare i Mare” o amb desfer-nos 
d’algunes paraules i expressions sexistes, molt menys 
abusant del “tots i totes”, “els i les”, o encara pitjor en 
el cas del castellà, intercalant per tot arreu les nefastes 
@.

*No es pot ser socialista sense ser feminista. I ser 
feminista, com ser socialista, és un repte descomunal. 
Exigeix pensar, mirar, actuar, i parlar de manera 
diferent. Amb quina freqüència, per exemple, parlem 
de la inseguretat ciutadana com a una característica 
actual de la violència estructural dels nostres països. I 
fi ns i tot en donem la culpa al capitalisme neoliberal... 
¿Però, tenim en compte que hi ha estudis de l’ONU que 
han demostrat que el lloc més insegur per a les dones 
llatinoamericanes és la seva pròpia llar? Segons les 
Nacions Unides, la violència contra les dones representa 
la primera causa de mortalitat i invalidesa entre les 
dones del món d’entre 15 i 45 anys i provoca més morts 
que els accidents de trànsit, el càncer i les guerres.

*Amb quina freqüència, per exemple, parlem de 
l’omnipresent impunitat en els nostres sistemes de 
justícia i en les nostres societats. Però, ¿captem amb 
el mateix èmfasi la impunitat en la qual romanen 
la majoria de les agressions físiques i sexuals dels 
homes contra les dones i les nenes dins de les llars 
llatinoamericanes, on el maltractament, l’abús sexual i 
l’incest són una autèntica epidèmia, que afecta una de 
cada quatre dones, que s’atreveixen a reconèixer que van 
patir abús sexual en la infantesa?

*Aquesta impunitat -la més quotidiana- és la de 
seqüeles més duradores, la més silenciada, la més 
“naturalitzada”. Amb quina facilitat tolerem en els 
nostres dirigents –al capdavant de governs, partits o 
sindicats, en el socialisme del segle XX i ara en el del 
XXI-, que lluitin contra el poder injust en els espais 
públics, però que abusin del seu poder masculí en 
els espais privats. Amb quina “naturalitat” acceptem 
que “allò que prediquen a fora no ho facin a casa”. El 
feminisme ens ensenya que “allò privat és polític”. 

*La “perspectiva de gènere” a de partir del cos, de 
la sexualitat. En el cristianisme tradicional no hi ha res 
més minimitzat, temut, menyspreat i rebutjat que el cos 
i els seus instints –especialment, el de la dona-, i res 
més sacralitzat que el cos mort.

*Totes les dones vivim en una “inseguretat 
existencial” que neix de la inseguretat que ens provoca 
el propi cos, a la vegada tan delejat i rebutjat en la 
cultura patriarcal. Aquesta sensació no la coneixen 
pas els homes, que han après, des que neixen, que del 

seu cos i del seu sexe se’n deriva poder i amb el seu 
sexe i el seu cos poden dominar. Aquesta cultura, que 
torna insegures a totes i envalenteix a tots, fa encara 
més captius els homes que les dones, perquè es veuen 
obligats cultural i socialment a expressar constantment 
la seva virilitat, tot sovint des dels seus òrgans genitals. 
Aquí també hi ha una de les arrels de l’abús sexual.

*Des d’una perspectiva de gènere, tots els camins 
ens duran als temes de la sexualitat. La discriminació de 
gènere té les seves bases en la interpretació que fem del 
cos, del sexe, de la sexualitat. La teologia tradicional no 
va pas parlar d’”això”, i quan ho va fer només va ser per 
reprimir i condemnar. La Teologia de l’Alliberament no 
ho va tenir en compte. Però si volem construir societats 
socialistes, on transformem les inequitatives relacions 
de poder, hem d’aprendre a parlar de la sexualitat.

*Hi ha esperances. Per primera vegada la humanitat 
parla de les relacions de gènere amb més llibertat i 
més franquesa. Que ara apareguin amb més freqüència 
fets de violència contra les dones no signifi ca pas 
que aquests fets siguin nous, que abans no passessin. 
Signifi ca que arreu del món hi ha un despertar de la 
consciència de les dones. Signifi ca que: “cada vegada hi 
ha més dones sense por a la violència dels homes i més 
homes amb por a les dones sense por”, com ho analitza 
Eduardo Galeano.

*Encara queda molt de camí per fer. Per avançar 
cal llegir molt, cal informar-se, cal qüestionar-se les 
pròpies idees amb les idees de les que estan més 
avançades  i avançats que nosaltres. Cal imaginar. A la 
magnífi ca pel·lícula “Solas” de Benito Zambrano, sentim 
que: “les persones haurien de viure dues vegades, una 
com a pobres per saber com pateixen els pobres i una 
altra com a rics per gaudir de la vida”. Crec que potser 
hauríem de viure dues vegades: una vida com a dones 
i una altra com a homes. Aprendríem molt, creixeríem 
com a Humanitat.

*El feminisme és una profunda forma de 
l’humanisme, perquè busca com superar l’antagonisme i 
la inequitat més arrelada en la història de la humanitat. 
El feminisme és una nova cultura. Està provocant 
sotracs en el sòl cultural en el qual estem dempeus des 
de fa milers d’anys. El feminisme –que alimenta tants 
de moviments de dones, i que també aporta la refl exió 
d’unes quantes teòlogues nostres- és una proposta 
integral de canvi per a les nostres societats. És tan 
aglutinador i integral que ens permet fer quelcom 
revolucionari, caminar vers la utopia, cada dia de la 
nostra vida. ❑


