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Na minha vida, eu tive muitos momentos com 
forte tentação à clausura. Somente não cedi à tenta-
ção, porque nunca visualizei como conciliar a clausura 
com a minha responsabilidade política. Hoje até 
entendo a clausura como uma dimensão política. Mas 
temia acabar, objetivamente, ressoando como pouco 
testemunho: ter tantas chances de participar da vida 
política do país e, de repente, se fechar num lugar e 
abandonar a militância política objetiva.

Houve um momento, não faz muito tempo, em que 
pensei abandonar a militância política, instalando-me 
em um mosteiro. Eu criaria um outro tipo de militân-
cia. Ao invés de ficar rodando por aí, que é mais fácil, 
dedicaria muito mais tempo à militância, escrevendo. 
O mosteiro seria um lugar de acolhimento de grupos 
populares, sindicais, políticos; com isso eu consegui-
ria combinar bem as coisas. Satisfazendo minha busca 
de oração mais intensa e sendo um lugar de acolhi-
mento de grupos militantes que sentem falta de um 
referencial como este. 

Comecei a executar o projeto. Entretanto, houve 
um tropeção ético grave de um dos estudantes, bem 
como uma manobra eclesiástica por parte do bispo da 
região onde fundaria o mosteiro, por resistência ao 
meu nome, levando-me a desistir da idéia. 

De qualquer maneira, a nostalgia da contemplação 
é muito acentuada em minha vida. Ela se casa com 
uma outra exigência mais forte e irresistível: tenho 
que me dedicar mais a escrever. Estou fechando o 
leque de militância ativa para  poder me dedicar mais 
à oração e à literatura. A literatura vai acabar sendo 
uma forma de militância ativa. Ela não consiste ape-
nas em produzir textos, mas também em participar da 
lide literária que sempre foi uma tribuna; hoje menos, 
porque o negócio de escritor já não tem aquele peso 
que tinha antes da era da televisão...

De qualquer forma, é um lugar onde se produz opi-
nião, se produz posição. E eu me sinto no direito de ir 
deixando a militância ativa. Acho que outros poderão 
fazer isso, mas eu poderia fazer uma coisa que poucos 
estão fazendo, que é produzir uma obra mais consis-
tente, obras que reflitam essa trajetória e aprofundar 

mais a minha vida de oração. 
Desejo produzir uma obra que fale de uma espiri-

tualidade militante. Não sei falar de outra coisa quan-
do escrevo. Será o meu trabalho através desse recurso 
que se chama literatura. Muitas vezes é difícil para a 
esquerda entender isso. A esquerda já entendeu isso 
nos anos trinta ou quarenta.

Se você fizer um balanço vai ver que a quantidade 
de música, poesia, teatro, cinema, que a esquerda 
produziu foi enorme. O Partido Comunista dizia a Ber-
told Brecht: «Não se preocupe, você só tem que fazer 
teatro». Sua militância era sua produção artística. E 
é verdade. Ninguém hoje sabe daqueles comícios e 
nós estamos falando de Brecht. A arte era muito mais 
valorizada pela esquerda. Era o mesmo incentivo dado 
a Dias Gomes, Glauber Rocha, pelo partido comunista. 
Com o atual pragmatismo da militância, a esquerda 
perdeu a ressonância das suas propostas numa área 
que é fundamental: a formação da cultura, a produção 
artística. Ela não tem nenhuma influência na cultura 
brasileira. A literatura é uma coisa na qual eu aposto 
e vou ao encontro, saciando uma inquietação subjeti-
va muito forte que tenho. 

Ainda tenho muitos projetos. Eu escrevi quatro 
livros sobre o período da ditadura: «Cartas da prisão», 
«Das catacumbas», «O dia de Ângelo» e «Batismo de 
Sangue», fora o «Canto da fogueira», que é um livro 
de co-autoria. Mas teria material para escrever mais 
seis ou sete. Daqui a cinqüenta anos, vai ter gente 
lançando livro sobre a ditadura militar no Brasil e 
sendo atual como hoje. Cinqüenta anos depois, ainda 
existem pessoas que lançam livros sobre o nazismo e 
são atuais. Eu não posso morrer sem criar essas obras. 
Necessito contar aquilo que só eu saberia contar.

O escritor tem duas fases: fase da vaidade, na 
qual acha que escreve melhor que o outro, e a fase 
do realismo, na qual descobre que não se trata dele 
escrever melhor ou pior que o outro. Eu escrevo de 
um jeito que ninguém escreve. A singularidade é mais 
importante que a proeminência. O meu jeito de dizer 
as coisas ao mundo é um jeito que é somente meu. O 
dia que eu morrer, morre comigo. De

po
im

en
to

 d
e 

Fr
ei

 B
et

to
 e

m
 M

IR
E,

 C
ad

er
no

s 
de

 M
ís

ti
ca

 e
 R

ev
ol

uç
ão

, 
no

ve
m

br
o 

20
04

, 
pá

g.
 9

-1
5.

O multiforme compromisso político
Frei Betto

Religioso, ativista, ex-preso, ex-membro do governo, escritor


