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Aprendemos das lições da vida que de pouco nos 
servirá uma democracia política, por mais equilibrada 
que pareça ser nas suas estruturas internas e no seu 
funcionamento, se não tiver sido constituída como raiz 
de uma efectiva e concreta democracia económica e de 
uma não menos efectiva e concreta democracia cultural. 
Dizê-lo nos dias de hoje há-de parecer um exausto lugar-
comum de certas inquietações ideológicas do passado, 
mas seria fechar os olhos à realidade não reconhecer que 
aquela trindade democrática – a política, a económica, 
a cultural -, cada uma delas complementar das outras, 
representou, no tempo da sua prosperidade como ideia 
de futuro, uma das mais entusiasmantes bandeiras cívicas 
que alguma vez, na história recente, foram capazes de 
abalar consciências, de mobilizar vontades, de comover 
corações. 

Hoje, desprezadas e atiradas para o caixote do lixo 
das fórmulas que o uso cansou e deformou, a ideia de 
democracia económica deu lugar a um mercado obsce-
namente triunfante e a ideia de democracia cultural foi 
substituída por uma massificação industrial das culturas. 
Não progredimos, retrocedemos. E cada vez se irá tor-
nando mais absurdo falar de democracia se teimarmos no 
equívoco de a identificar unicamente com as suas expre-
ssões quantitativas e mecânicas que se chamam partidos, 
parlamentos e governos, sem atender ao seu conteúdo 
real e à utilização que efectivamente é feita do voto que 
os justificou e os colocou no lugar que ocupam.

Não se conclua do que acabo de dizer que estou 
contra a existência dos partidos: sou membro de um 
deles. Não se pense que aborreço parlamentos e depu-
tados: querê-los-ia, a uns e a outros, em tudo melhores. 
E tão-pouco se creia que sou o providencial inventor de 
uma receita mágica que permitiria aos povos, doravante, 
viver sem ter de aturar governos: apenas me recuso a 
admitir que só seja possível governar e desejar ser gover-
nado conforme os modelos democráticos em uso, a meu 
ver incompletos e incoerentes, que pretendemos tornar 
universais, numa espécie de fuga para a frente, como se 

quiséssemos fugir dos nossos fantasmas em vez de os 
reconhecer como o que são e trabalhar para os vencer.

Chamei «incompletos e incoerentes» aos modelos 
democráticos em uso porque em realidade não vejo como 
designá-los doutra maneira. Uma democracia bem en-
tendida, inteira, irradiante, como um sol que por igual a 
todos iluminasse, deveria, em nome da pura lógica, co-
meçar pelos nossos próprios países. Se esta premissa não 
for assumida e observada, e a experiência de todos os 
dias diz-nos que não o é, todos os raciocínios e práticas 
subsequentes, quer dizer, a fundamentação do regime e o 
funcionamento do sistema, ficarão viciados e pervertidos. 

Vimos como já se tornou obsoleto invocar os objecti-
vos de uma democracia económica e de uma democracia 
cultural, sem os quais o edifício do que designamos por 
democracia política fica reduzido a uma frágil casca, aca-
so brilhante e colorida, mas vazia de conteúdo realmente 
nutriente. Querem, porém, as circunstâncias da vida ac-
tual que até mesmo essa delgada e quebradiça casca das 
aparências democráticas, preservadas pelo impenitente 
conservadorismo do espírito humano, ao qual, mais de 
costume, bastam as formas exteriores, os símbolos e os 
rituais para continuar a crer na existência de uma mate-
rialidade carecida de coesão ou de uma transcendência 
que perdeu sentido e nome – querem as circunstâncias 
da vida actual, repito, que as cintilações e as cores que 
têm adornado, aos nossos olhos, as formas da democracia 
política, se estejam a tornar baças, sombrias, de maneira 
ainda imprecisa, mas não por isso menos angustiante. 
Direi, segundo o meu modo de entender, porquê.

Como sempre sucedeu, a questão central de qualquer 
tipo de organização social humana, da qual todas as 
outras decorrem e para a qual todas acabam por conco-
rrer, é a questão do poder, e o problema teórico e prático 
com que invariavelmente nos enfrentamos é identificar 
quem o detém, averiguar como chegou a ele, verificar 
o uso que dele faz, os meios de que se serve e os fins a 
que aponta. Se a democracia fosse, de facto, o que, com 
autêntica ou fingida ingenuidade continuamos a dizer 
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que é, o governo do povo, pelo povo e para o povo, qual-
quer debate sobre a questão do poder perderia sentido, 
uma vez que, residindo o poder no povo, era ao povo que 
competiria a administração dele, e, sendo o povo a ad-
ministrar o poder, está claro que só o deveria fazer para 
o seu próprio bem e para a sua própria felicidade. Ora, só 
um espírito perverso, panglossiano até ao cinismo, ou-
saria proclamar hoje a felicidade de um mundo que, pelo 
contrário, ninguém deveria pretender que o aceitemos 
tal qual é, só pelo facto de ser, supostamente, o melhor 
dos mundos possíveis. É a própria e concreta situação 
do mundo denominado democrático que nos diz que se 
é certo serem os povos governados, certo é também que 
não o são por si mesmos nem para si mesmos… 

Dir-me-eis: «Governam-nos os seus representantes 
eleitos democraticamente, aí se encontra o poder demo-
crático». E eu responderei: «Não estamos num labora-
tório onde, tendo misturado substâncias quimicamente 
puras, podemos esperar que o produto resultante venha a 
ser também quimicamente puro».

Por definição, o poder democrático será sempre 
provisório e conjuntural, dependerá da estabilidade do 
voto, da flutuação das ideologias ou dos interesses de 
classe, e, como tal, pode ser visto como uma espécie de 
barómetro orgânico que vai registando as variações do 
querer político da sociedade. Mas, ontem como hoje, e 
hoje com amplitude cada vez maior, abundam os casos de 
mudanças políticas aparentemente radicais que tiveram 
como efeito radicais mudanças de governo, mas a que 
não se seguiram as mudanças económicas, culturais e so-
ciais que o resultado do sufrágio tinha parecido anunciar. 
Dizer hoje «governo socialista», ou «social-democrata», 
ou «conservador», ou «liberal», e chamar-lhe «poder», é 
nomear algo que não se encontra onde parece, mas em 
outro inalcançável lugar – o do poder económico, efec-
tivo, determinante e actuante, cujos contornos podemos 
perceber em filigrana por detrás das tramas e das malhas 
institucionais, mas que se nos escapa quando tentamos 
chegar-lhe mais perto e contra-ataca se tivermos a velei-
dade de reduzir ou regular o seu domínio, subordinando-
o aos interesses gerais. 

Por outras e mais claras palavras, digo que os povos 
não elegeram os seus governos para que eles os «le-
vassem» ao Mercado, e que é o Mercado que por todos 
os modos condiciona os governos para que lhe «levem» 
os povos. Se assim falo do Mercado é por ser ele, hoje, 
e mais do que nunca, o instrumento por excelência do 

autêntico, único e insofismável poder, o poder económi-
co e financeiro multinacional, esse que não é democrá-
tico porque não o elegeu o povo, que não é democrático 
porque não é regido pelo povo, que finalmente não é 
democrático porque não visa a felicidade do povo.

Não faltarão sensibilidades delicadas para acharem 
escandaloso e provocador o que acabo de dizer, embora 
elas próprias tenham de concordar que não fiz mais que 
enunciar algumas verdades elementares e transparentes, 
dados correntes da experiência quotidiana de todos nós, 
simples observações do senso comum. Sobre essas e 
outras não menos claras obviedades, porém, têm imposto 
as estratégias políticas de todos os rostos e cores um 
prudente silêncio para que não ouse insinuar alguém que, 
conhecendo a verdade, andamos a praticar a mentira ou 
dela aceitamos ser cúmplices. 

Haveria que perguntar (1) se existe alguma legitimi-
dade na interposição de limites tácitos ou consensuais 
ao exercício da responsabilidade de todo o cidadão na 
sua relação com a sociedade em que vive; (2) se a de-
terminação desses limites, que o uso, passando tempo 
bastante, sempre acaba por fixar, resultou exclusivamente 
de um acto de renúncia voluntária ou foi consequência 
de atitudes de negação ou indiferença, mais ou menos 
conscientes, a exercer direitos e a assumir deveres; (3) 
se, finalmente, é legítimo continuar a falar de exercício 
democrático sem a participação e a intervenção perma-
nentes dos cidadãos na vida colectiva; sem a clarificação 
pública das fontes do poder; sem o cumprimento rigoroso 
do preceito fundamental de Direito segundo o qual todos 
os cidadãos são iguais perante a lei; sem o reconheci-
mento, não somente formal, mas verificável nos factos, 
de que os benefícios e melhorias sociais, sem exclusão de 
nenhum dos seus componentes, quer sejam de natureza 
estrutural, económica ou cultural, são, por extensão e 
sem condições redutoras, extensíveis a toda a comuni-
dade. Etc., etc., etc. Porque a democracia, ou é total, ou 
ainda não é democracia.

 
Isto me leva a concluir que antes de pensarmos em 

exportar simulacros de democracia para o resto do mundo 
deveríamos encontrar a maneira de a produzir e distribuir 
melhor (uso a linguagem do Mercado) nos nossos países. 

Estou certo de que o mundo precisa de muito mais 
que a ilusão democrática que temos andado a fabricar e 
a que se reduzem, na maior parte dos casos, as nossas 
democracias. ❑


