
“El encuentro con el Otro, con seres humanos diferen-
tes, constituye desde siempre la experiencia fundamental 
de nuestra especie”(1). 

En los tiempos en que Francia se proponía proteger 
sus fronteras claudicando ante Hitler, los maestros lle-
garon al Fuladú (país de los fulas, en el actual Senegal), 
una de las regiones más ignoradas por la trama coloni-
zadora de entreguerras. La campaña de alfabetización 
fracasó totalmente por falta de alumnos: las familias 
escondían los niños al paso de los forasteros. Tenían 
miedo. Aún pervivía el recuerdo atroz de las últimas cap-
turas humanas llevadas a cabo por el comercio esclavista, 
y temían además que los maestros, desde su particular 
modelo de civilización, enseñasen a los jóvenes a recha-
zar su propia identidad cultural.

Su desconfianza estaba cargada de tristes razones. 
Desde el siglo XV al XIX, unos 15 millones de hombres y 
mujeres, en su mejor edad productiva y reproductiva, ha-
bían sido transportados a las colonias americanas, donde 
contribuyeron como mano de obra forzada a los procesos 
de formación de la economía capitalista. Mientras, el 
continente africano, privado de la potencia de su juven-
tud y conmocionado por el impacto físico y moral de la 
barbarie, empezó a descender hacia un atraso que no por 
casualidad era inversamente proporcional al desarrollo 
europeo. Pero además, los padres del Fuladú intuían que 
los maestros de la colonización serían tan devastadores 
como los antiguos traficantes. Los negreros usurpaban 
la «mercancía» y se iban; en cambio los nuevos amos 
tenían por objetivo permanecer y explotar las materias 
primas, los minerales, los diamantes… Para conseguirlo 
les hacía falta actuar también sobre las conciencias y 
dividir las comunidades sembrando hostilidad entre ellas 
y dependencia del exterior. 

En esa coyuntura, la escuela, portavoz del poder 
colonial, jugó un eficaz papel represor al inculcar un 
principio realmente destructivo: antes de la llegada del 
hombre blanco, África vivía en la nada, sin lengua, sin 
cultura, sin historia. Al cabo de unos años, los chicos del 
Fuladú, más o menos alfabetizados, conocerían perso-
nalmente el paisaje europeo. Reclutados como soldados 
lucharon contra el nazismo encarnado en un Tercer Reich 
que había llenado el continente de campos de extermi-
nio. De vuelta a casa fueron compensados con el olvido 

y, mucho peor, con la muerte, los que osaron reclamar un 
trato justo por su «aventura» al lado de los «buenos», 
del bando aliado. ¿Pues qué se habían creído? Los negros 
no tenían derecho a la libertad que habían defendido 
para los blancos. Remitiéndonos a la idea de Kapuscinski, 
diremos que el encuentro con el Otro se había estableci-
do a partir de la dialéctica de la violencia, el desprecio y 
la humillación, «justificada» moralmente por la supuesta 
superioridad racial de los dominadores y traducida en una 
continuada e implacable apropiación de los recursos. 
Antes Pierre que Ibrahim

Y la historia continúa con el paso de las generacio-
nes. Nos encontramos con los hijos de esos soldados de 
la Segunda Guerra Mundial emprendiendo el viaje de la 
emigración, a partir de los ochenta, expulsados de sus 
países por los planes de ajuste estructural del Banco 
Mundial y del Fondo Monetario Internacional, que han 
empobrecido y endeudado la población del Tercer Mundo. 
Y ahora nos encontramos también con algunos de sus 
nietos, nacidos ya en un Primer Mundo, que se presenta 
como paradigma integrador de democracia y bienestar, y 
en este escenario «privilegiado» los escuchamos lamen-
tar que «mi color es mi dolor», porque «el empresario 
siempre contrata a un Pierre o a una Céline antes que 
un Ibrahim o a una Fatoumata». Son esos jóvenes que 
deambulan sin horizonte ni futuro por los suburbios de 
algunas ciudades europeas, y que se reconocen en la 
práctica excluidos de los derechos de ciudadanía en los 
que han sido educados; los mismos, por ejemplo, que en 
noviembre de 2005 provocaron importantes disturbios en 
la banlieu (zona de suburbios) de París y algunos conatos 
en otras localidades de fuerte presencia inmigratoria 
como Berlín, Colonia, Lisboa y Bruselas. Viven en barrios 
que triplican el índice de paro de la media nacional, 
mientras los media informan de los superavits de gran-
des empresas obtenidos a costa de despidos masivos de 
trabajadores. Paradojas de la globalización que convierte 
a muchas personas en superfluas por la fría lógica del 
beneficio económico: «Han aparecido centros muy indus-
trializados de crecimiento acelerado al lado de desiertos 
improductivos, y éstos no están sólo ahí afuera en Áfri-
ca, sino también en Nueva York, París, Roma, Madrid y 
Berlín. África está en todas partes, como símbolo de la 
exclusión. Hay un África real y muchas otras metafóricas, 
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en Asia y en América Latina, pero también en las metró-
polis europeas donde las desigualdades del planeta en su 
tendencia globalizada y local van dejando su impronta 
particular»(2).

Y en este contexto los hijos de los inmigrantes son 
-y se sienten- doblemente discriminados: por clase social 
y por origen cultural. No es casualidad que durante la 
revuelta levantaran su mano también contra la escue-
la, emblema de la igualdad de oportunidades que ellos 
precisan más que nadie pero que la realidad les niega. 
¿De qué les sirve la formación y los valores aprendidos si 
cuando optan a una oferta de trabajo deben camuflar su 
identidad, los nombres de Mohamed, de Sekou o de Ali-
ma, para conseguir una entrevista personal? Finalmente, 
el color -«mi dolor»- no engaña, y el puesto está siempre 
reservado para un tal Pierre que ni se ha presentado a la 
convocatoria. Tomamos nota del mensaje de esos jóvenes 
frustrados: en democracia no se puede admitir que el 
encuentro con el Otro se continúe basando en la exclu-
sión por motivos de identidad, manteniendo la herencia 
del viejo orden de dominio/sumisión que padecieron sus 
abuelos de nuestra historia real y simbólica del Fuladú. 
La última segregación

Por el contrario, a la democracia le corresponde -y 
éste es el principal desafío que se le plantea hoy en 
día- incluir en términos de igualdad la inmensa diversi-
dad cultural que confluye en sus espacios nacionales. Es 
necesario que haga otro salto cualitativo en su evolución 
histórica desde que nació muy deficitaria en la antigua 
Grecia, donde las mujeres, los extranjeros y los esclavos 
no eran sujetos de derecho. Admitida la mayoría de edad 
política de la mujer, actualmente debe suprimir la última 
segregación e incorporar las minorías a la plenitud de 
derechos reconocidos para el resto de la población.

Las personas inmigradas contribuyen a la riqueza 
económica, sociocultural y demográfica de las ciudades 
donde residen y han de tener los mismos derechos cívi-
cos, políticos y socioeconómicos ya que la ley les exige 
los mismos deberes. El ejercicio del derecho al voto 
-que la mayoría de los países europeos niegan a los no 
nacionales- representaría el reconocimiento efectivo de 
su aportación al bienestar general y reforzaría los víncu-
los de pertenencia a la comunidad democrática. Porque 
mientras no vote el inmigrado es un súbdito y no un 
ciudadano. Y una democracia auténtica no puede estar 
construida con súbditos minorizados sino con ciudadanos 
libres que, independientemente de su procedencia, han 
de ejercer sus derechos y responsabilidades en igualdad 
de condiciones. Nos referimos a los derechos políticos, 
pero también a los derechos sociales: al trabajo, a la 

vivienda, a la salud, a la educación… los derechos huma-
nos que presentan un ritmo de globalización muy inferior 
al de las transacciones financieras. 

Hace tres décadas el entonces presidente de Senegal, 
Leopold Sédar Senghor, ya situaba la diversidad en sus 
justas coordenadas. Advertía que no puede haber un 
nuevo orden económico internacional mientras no haya 
un nuevo orden cultural internacional, porque los países 
desarrollados considerándose superiores desde el punto 
de vista cultural, no se sienten moralmente obligados a 
dejar de explotar a los países del Tercer Mundo. Lo cierto 
es que si desde la razón política global no se pone fin al 
empobrecimiento del Tercer Mundo, hablar de democracia 
y diversidad se queda en pura retórica. Mientras tanto 
las áfricas reales y metafóricas, ahí fuera o envolviendo 
las grandes metrópolis del mundo, llaman a la puerta y 
exigen su democrática participación en el establecimien-
to de un nuevo modelo de progreso sostenible para toda 
la humanidad.

La historia universal del Fuladú que ahora nos corres-
ponde escribir es la de un encuentro con el Otro de tú a 
tú, partiendo del respeto y la reciprocidad y eliminando 
los argumentos racistas llamados a perpetuar los desequi-
librios mundiales y las desigualdades locales, auténtica 
fuente de los conflictos. No hay culturas incompatibles 
«por naturaleza» con un proceso de desarrollo ni con la 
democracia. Hay diferentes experiencias históricas, di-
ferentes formas de concebir la vida y el fabuloso instru-
mento del diálogo para facilitar el conocimiento. Todas 
las culturas son capaces de aportar valores útiles para 
el progreso de la humanidad y la democracia finalmente 
debe entender que el derecho a la igualdad es el derecho 
a la diferencia, y que el derecho a la diferencia es el 
derecho a la igualdad. La diversidad o la diferencia no es 
lo contrario de la igualdad. Lo contrario de la igualdad 
(sinónimo de justicia) es la desigualdad (sinónimo de 
injusticia). La diferencia tiene implicaciones culturales 
legítimas con las que podemos relacionarnos y enrique-
cernos mutuamente; en cambio la desigualdad es una 
construcción social que debemos combatir en defensa de 
la misma democracia. 
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