
Un matí, en un poble guaraní, els homes es reuneixen 
per discutir i decidir com s’ho faran per resoldre un 
confl icte sobre la invasió del seu territori per part dels 
terratinents. Els homes, ara l’un ara l’altre, exposen el seu 
punt de vista, no tots amb la mateixa posició davant del 
confl icte. No gaire lluny d’allà, rentant la roba en el rierol, 
prou a prop de la Casa dels Homes per poder escoltar-
los, les dones comenten entre elles, cadascuna just abans 
que el seu home parli: “ara ell dirà tal cosa”, i el marit 
deia exactament el que la seva dona havia avançat a les 
amigues. Cada matrimoni havia tingut tota la nit abans 
per pensar sobre el tema i defi nir una posició.

És així que la majoria dels pobles indígenes viu la 
seva participació política. Ells no deleguen pas a un 
individu o grup el poder de decidir per la comunitat. 
Això és feina de tots, en el dia a dia del poble.

No podem afi rmar que tots els pobles indígenes 
s’estructuren de la mateixa manera. Ben al contrari: 
hi ha una gran diversitat de sistemes socials, polítics, 
religiosos, econòmics, així com també culturals i 
lingüístics, entre els pobles indígenes al Brasil i a 
Llatinoamèrica. Cadascun tan diferent de l’altre com un 
egipci d’un  rus.

Amb tot, quan aquests sistemes polítics es comparen 
als dels països en què els pobles indígenes es troben, 
es poden identifi car característiques comunes entre ells, 
ben diferents de les societats que els envolten. Cap dels 
pobles indígenes del Brasil ha creat un Estat; no fa servir 
la força com a instrument de coerció per tal de mantenir 
l’”ordre intern” de la comunitat, ni té l’exercici del poder 
com a privilegi d’un grup.

En general, els homes i els més vells tenen més el 
poder de la paraula que no pas les dones i els més joves. A 
més, hi ha persones de la comunitat que es distingeixen 
per les seves habilitats, com ara un xaman, un guerrer, 
un caçador, la qual cosa no vol dir que tingui una posició 
privilegiada. Ans el contrari: ells també actuen en funció 
de l’interès col·lectiu i són controlats per la comunitat.

En les comunitats indígenes, els sistemes econòmic, 

social, polítics i religiós estan intrínsecament relacionats 
i sobrepassen tots els espais i situacions de la vida 
quotidiana. La participació política i el control sobre 
el benestar del poble estan presents en el dia a dia 
de tothom. No és atribució d’uns quants especialment 
designats per això, i no calen espais específi cs.

El fet que una persona sigui el líder en algun aspecte 
de la vida no signifi ca que tingui cap privilegi o poder 
especial en relació als altres. Un cacic, per exemple, 
pot ser un gran conseller o responsable de diverses 
activitats; ell pot ocupar-se de mantenir l’equilibri 
intern, el benestar del poble, d’articular el consens 
general. Per fer-ho necessita atributs que el legitimin 
davant la comunitat, ja que pot perdre la seva funció en 
cas que no la tracti amb prou respecte.

Una de les tasques intrínseques del cacic pot 
ser, alhora, una de les formes que la comunitat té de 
controlar-lo: el cacic ha de retribuir el que rep. Hi ha 
poblets en què el cacic és aquell que menys béns ha 
acumulat, perquè encara que rebi molts regals n’ha de 
fer molts com a contrapartida.

En realitat, l’economia de redistribució permanent a 
l’interior de les comunitats ha sigut la forma trobada pels 
indígenes al Brasil de prohibir l’acumulació de propietats 
i béns i, en conseqüència, de poder per part d’individus 
o grups.

Segons la tradició indígena, l’objectiu de la producció 
no és acumular excedents sinó compartir. Tot l’excedent 
de la caça, la pesca i l’agricultura es reparteix entre 
la gent del poble o es fa servir com a present per les 
comunitats veïnes, generalment en grans celebracions. 
Durant la colonització d’Amèrica, a alguns pobles se’ls va 
impedir fer les festes de repartiment de la producció, ja 
que era vist com a desaprofi tament. Aquesta actitud va 
tenir un efecte contrari a l’esperat, generant, molt sovint, 
l’escassedat d’aliments, un cop que molts indígenes no 
trobaven cap sentit a treballar per fer estocs. Sense les 
celebracions, que tenien un caràcter religiós.

En impedir culturalment aquesta acumulació i 
aquesta diferenciació externa, els pobles indígenes van 
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evitar l’aparició de la propietat privada, la constitució 
de les classes socials i la producció de l’instrument 
per excel·lència de dominació d’una classe per l’altra: 
l’Estat.

Una democràcia exercida per tots, no tan sols per 
representants.

Aquesta igualtat radical, ancorada en l’economia, 
organitzada per la cultura i concretada en les pràctiques 
quotidianes, confereix un alt grau d’autonomia a les 
comunitats indígenes, fet que té com a conseqüència 
la no adopció de pràctiques com ara la de delegació de 
representació a individus com a “representants” de la 
comunitat. Entre els pobles indígenes, simplement no 
existeix la pràctica de la representació; allò que pot 
haver-hi són les persones que encaminaran les demandes 
i propostes de la comunitat - al seu servei i sota el seu 
control. I sempre de manera puntual i específi ca, no pas 
com una “representació general”, d’”ampli espectre” i 
sense límits en el temps.

Molt sovint veiem “representants indígenes perennes 
en els mitjans de comunicació o en els espais de l’Estat, 
parlant o negociant en nom “dels pobles indígenes” en 
general. Aquests “representants” sorgeixen molt més per 
la necessitat que l’Estat i la societat tenen de trobar 
interlocutors entre els pobles indígenes que no pas a 
causa d’una legitimitat construïda per aquells juntament 
amb les comunitats. “Representant genèrics” dels pobles 
indígenes sorgeixen, per tant, a causa de processos 
“exògens” a les comunitats, i no pas “endògens”.

Després de la Constitució de 1988, al Brasil, 
apareixen centenars d’organitzacions indígenes que 
busquen complir un paper d’articulació, organització i 
mobilització dels pobles indígenes entorn dels seus drets 
històrics. En sorgeixen moltes que, de la mateixa manera, 
acaben morint. Només romanen aquelles que millor 
aconsegueixen refl ectir els anhels de les comunitats 
i transformar-se en funció d’una recerca constant de 
sintonia amb les bases.

Aquesta absència de delegació de la representació 
fa que tota la comunitat tingui com a responsabilitat 
tenir cura del seu present i del seu futur. Això mobilitza 
tots els seus membres perquè exerceixin la seva paraula 
i els seus gestos en la construcció autònoma i, alhora, 
col·lectiva de la seva història, en tots els espais existent 
en el dia a dia.

La societat brasilera, sorgida amb la invasió 
europea ara fa 506 anys, així com les altres societats 
llatinoamericanes, en la seva fase republicana, van 

buscar en l’antiga Grècia els orígens de la seva idea de 
democràcia. Aquestes idees originals van ser adoptades 
per la construcció d’una república democràtica en els 
nostres països, en un context de societats basades en la 
noció de la propietat privada com a sagrada, i dilacerades 
pels confl ictes entre les classes. El resultat d’aquesta 
adequació va ser la creació d’estats com a instruments 
de les classes hegemòniques i de nacions amb fortes 
desigualtats econòmiques i socials. Tot plegat fa que les 
nostres “democràcies”, controlades pel poder de classe, i 
les nostres “representacions polítiques”, apropiades per 
aquest, quedessin molt lluny de la promesa d’igualtat i 
justícia.

En el context de les nostres societats, absurdament 
desiguals i injustes, la democràcia s’ha tornat un ritual 
buit, i la representació política, quasi una farsa. Al llarg 
de la nostra història, els sectors populars s’han esforçat 
a donar substància a les nostres recents democràcies, per 
mitjà de mobilitzacions i d’encaminament institucional 
de les demandes i propostes dels treballador i dels 
sectors populars, així com pel control social sobre 
l’estat i les seves institucions. Aquesta lluita, però, 
té una trista història de reaccions de les oligarquies i 
classes dominants, revelat en els innombrables cops 
d’estat i dictadures militars que tant van ferir els pobles 
llatinoamericans durant tot el segle XX.

Avui, un cop més, els pobles llatinoamericans miren 
de triar representants que duguin a terme, de fet, les 
seves aspiracions de democràcia i justícia social. De 
nou els sectors dominants miren de prohibir aquesta 
experiència, associant-se amb els representants elegits 
i transformant-los en traïdors d’aquells que els van 
elegir. O bé amenaçant-los amb el desgast als mitjans de 
comunicació, amb accions en un poder judicial classista, 
amb el descrèdit a la societat i, per acabar-ho d’adobar, 
amb nous cops militars.

En aquest difícil moment històric en què vivim, les 
nostres democràcies han d’aprendre molt dels pobles 
indígenes i de les seves pràctiques de vida en comunitat. 
Seria fonamental que ens dediquéssim a conèixer les 
diverses formes que els nostres pobles mil·lenaris van 
construir per viure en comunitats lliures d’explotació, 
domini, misèria i barbàrie social.

És evident que els pobles indígenes ens poden 
ensenyar moltes coses pel que fa a construir democràcies 
veritables, on la justícia i la igualtat estiguin inscrites 
en la quotidianitat de les nostres societats, no tan sols 
en el preàmbul de les nostres constitucions.
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