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¿Qué tienen hoy los guaraníes si no su palabra?
La filosofía occidental, con Grecia como cuna, sería

también una filosofía de la palabra. Sin embargo, con el
tiempo ha desconfiado de esa palabra y la ha usado
como poder de dominación. Pero anhelamos de nuevo
una palabra que no sólo sea nuestra, sino compartida y
dialogada en libertad. La palabra, y sobre todo la
palabra dada y recibida, vuelve a estar en el centro de
nuestro afán. Si destruimos la palabra, ya nadie se puede
reconocer ni en sí ni en el otro.

Para el guaraní la palabra lo es todo. Y todo para él
es palabra. La psicología y la teología guaraníes son la
peculiar experiencia religiosa de la palabra compartida.

Cuando escuchamos los cantos de los Mbyá-guara-
níes, una de las etnias guaraníes, tal como los recogió el
paraguayo León Cadogan en el libro Ayvu Rapyta
(«Palabra fundamental») nos percatamos de que estamos
tocando el centro y origen de toda palabra humana:
El verdadero padre Ñamandú, el primero,
de una parte de su propio ser de cielo,
de la sabiduría contenida en su ser de cielo
con su saber que se va abriendo como flor,
hizo que se engendrasen llamas y tenue neblina
Habiéndose incorporado y erguido como ser humano,
de la sabiduría contenida en su ser de cielo,
con su saber que se abre cual flor
conoció para sí mismo la fundamental palabra que había de ser.
Conociendo ya para sí la palabra fundamental que había de ser,
de la sabiduría contenida en su propio ser de cielo,
en virtud de su saber que se abre en flor,
conoció para sí mismo el fundamento del amor al otro.
Habiendo ya hecho abrirse en flor el fundamento de la palabra
que había de ser
habiendo ya hecho abrirse en flor un único amor,
de la sabiduría contenida en su ser de cielo,
en virtud de su saber que se abre en flor,
hizo que se abriera en flor un canto alentado.
(...) Después de todo esto,
el verdadero padre Ñamandú,
a la que estará frente a su propio corazón,
a la futura verdadera madre de los Ñamandú,
hizo que se conociera como (divinamente) celeste.
(...) Por haber ellos asimilado ya la sabiduría celeste de su
propio Primer Padre,
por haber ellos asimilado ya el fundamento de la palabra,
por haber ellos asimilado ya el fundamento del amor,
por haber asimilado ya las series de palabras del canto esforzado,
por haber ellos asimilado ya la sabiduría que se abre en flor,
los llamamos: excelsos verdaderos padres/madres de las palabras.

Este texto es uno de esos cantos que escucharás
muchas veces en forma de plegaria, que los Mbyá-
guaraníes entonan en sus reuniones rituales, pero
también en su casa, al anochecer o al amanecer.

La vida del guaraní en todas sus instancias críticas
(concepción, nacimiento, recepción de nombre, inicia-
ción, paternidad y maternidad, enfermedad, vocación
chamánica y muerte) y se define a sí misma en función
de una palabra única y singular que hace lo que dice. El
ser humano, al nacer, es una palabra que se pone de pie
y se yergue hasta su estatura plenamente humana:
«Cuando está por tomar asiento un ser
que alegrará a los adornados con plumas, a las adornadas,
envía, pues, a nuestra tierra,
una palabra buena que ahí ponga el pie»,
dice Nuestro Padre Primero a los verdaderos
Padres de las palabras de sus propios hijos.

Los Padres de las palabras-almas, desde sus
respectivos cielos, se comunican, de ordinario, a través
del sueño al padre. Y es la palabra soñada la que, comu-
nicada a la mujer, toma asiento en ella y comienza la
concepción del nuevo ser humano. Se reconoce, es cier-
to, la necesidad de las relaciones sexuales para la con-
cepción, pero la criatura es enviada por Los de Arriba.
«El padre la recibe en sueño, cuenta el sueño a la madre
y ésta queda embarazada» (Egon Schaden). La palabra
«toma asiento» en el seno de la madre -oñemboapyka-,
tal como la palabra que desciende sobre el chamán, éste
también sentado en un banquito ritual en forma de
«tigre». Concepción de un ser humano y concepción del
canto profético se identifican.
La historia de nuestra palabra

Lo más importante, sin embargo, está en la convic-
ción de que el alma no se da enteramente hecha, sino
que se hace con la vida del hombre y el modo de su
hacerse es su decirse; la historia del alma guaraní es la
historia de su palabra, la serie de palabras que forman el
himno de su vida.

El guaraní no «se llama» de tal o cual manera, sino
que «es» tal o cual. Los guaraníes encuentran ridículo
que el sacerdote católico tenga que preguntar a los
padres del niño cómo ha de llamarse su hijo. El nombre
es parte integrante de la persona y se lo designa en
lengua guaraní con la expresión ‘ery mo’ã a, «aquello
que mantiene en pie el fluir del decir» (Cadogan).

La educación del guaraní es una educación de la
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palabra y por la palabra, pero no es educado para apren-
der y mucho menos memorizar palabras ya dichas (y
menos, textos), sino para escuchar las palabras que
recibirá de lo alto, generalmente a través del sueño, y
poderlas decir. El guaraní busca la perfección de su ser
en la perfección de su decir. Nosotros somos la historia
de nuestras palabras. Tú eres tu palabra, yo soy nuestras
palabras. Che ko ñandeva. En potencia, cada guaraní es
un profeta -y un poeta-, según el grado que alcance su
experiencia religiosa.

Con mucha propiedad se ha dicho que «toda la vida
mental del guaraní converge hacia el Más-Allá... Su ideal
de cultura es la vivencia mística de la divinidad, que no
depende de las cualidades éticas del individuo, sino de
la disposición espiritual de oir la voz de la revelación.
Esa actitud y ese ideal son los que determinan la perso-
nalidad» (Schaden).

Ponerse en estado de escuchar las palabras buenas
hermosas, incluso con ayunos, continencia sexual, obser-
vación de modos austeros de vivir, de comer y de dormir,
es una práctica todavía constante en los guaraníes con-
temporáneos, especialmente entre los Mbyá.

La palabra no es enseñada ni es aprendida humana-
mente. Y para muchos guaraníes resulta insensato y
hasta provocador el pretender enseñar a los niños en la
escuela... La palabra es un don que se recibe de lo alto,
y no un conocimiento aprendido de otro mortal.
La reciprocidad

¿Serían los guaraníes una especie de monjes de la
selva? Lo cierto es que no son nómadas ni se limitan a
una incierta caza y una afanosa recolección, que la
antropología clásica califica como propia de salvajes.
Son agricultores, y solían vivir en aldeas de dos, tres o
cuatro casas grandes. Su modo de vida tradicional por
desgracia está desapareciendo. Desaparecidas las selvas
y poluidas las aguas de su entorno, la «civilización» les
trae no sólo pobreza sino miseria.

Les queda todavía la palabra y saber el origen de su
palabra y el modo como ella se hace mediante el don de
la comunicación. Asegurada la subsistencia familiar,
todavía hay algo o mucho para dar. Este es el sentido de
la fiesta, del arete, el «día verdadero». En verano, cuan-
do es abundante la cosecha del maíz y no faltan otros
productos, como batata, frijoles y calabazas, son fre-
cuentes las fiestas.

A la manera de una metáfora de la economía de
reciprocidad, la fiesta guaraní supera la dimensión eco-
nomicista, pero también la meramente simbólica. La
fiesta no es el resultado de excedentes económicos que
en ella se distribuyen igualitariamente; no es la solución

que pueden haber encontrado como «primitivos» para un
consumo comunitario de los recursos. La fiesta no sólo
consume y distribuye excedentes; ella los produce.
Cuando no hay fiestas de participación, la producción
económica baja sensiblemente. La fiesta es el principio
temporal y «filosófico» de la economía.

El don, la dádiva, jopoi (etimología: mutuamente-
manos-abiertas) es la ley fundamental de la economía
guaraní. Cuando llega el sistema de mercado, de compra
y venta, a esas acciones que los indios entienden como
crueldad egoísta, les aplicaron la misma palabra que
venganza: tepy; el precio de las cosas es una venganza;
una cosa cara de precio, es una gran venganza.

El guaraní es lo que dice; él mismo es una palabra.
No se llama así o asá; él es su nombre.

Y te preguntas: ¿cuánto tiempo podrá durar este
sistema? Las selvas han desaparecido y la fuente de
recursos de los guaraníes es cada vez más el trabajo
asalariado o algunas ayudas provenientes de institucio-
nes públicas o privadas. La tierra es todavía de derecho
comunitario, pero está en rápido proceso de deterioro.
La ecología guaraní, en los pequeños refugios que les
restan, es difícil de mantener. Hay motivo para pensar
que estamos en el crepúsculo de una noche sin día.

Como nunca antes, escuela y diversas religiones de
carácter fundamentalista se instalan en las aldeas
guaraníes. Los suicidios en algunas aldeas, sobre todo en
Brasil, han alcanzado cifras alarmantes. Con profunda
tristeza y gran sagacidad algún guaraní ha dicho que
ante estos hechos, «no hay camino para la palabra».

Ser guaraní tiene exigencias que no se pueden ter-
giversar. Los guaraníes son amables y abiertos, pero
sospechan de la colonización de mentes y almas que
esconde la civilización occidental.
¿Seremos todos guaraníes?

Los guaraníes no son problema; son solución. Con su
palabra inspirada, con sus cantos y danzas, están con-
vencidos de que pueden salvar al mundo, a cada uno de
nosotros. Lo escucharás más de una vez si participas en
sus prolongados rezos. Con qué consuelo le oía decir a
una anciana, que dirigía el canto: «Tú, que estás con
nosotros, cuando llegue el día de la gran desgracia, no
entrarás en las tinieblas».

No todos pueden y quieren entrar en esa experiencia.
Para los más nos es imposible. Pero sin duda es grato
admirar ese crepúsculo de atardecer que ya anuncia el
crepúsculo de la mañana. No extraña que los guaraníes
tengan tantos admiradores. Los sientes como contempo-
ránea memoria de futuro, más modernos y con más
sentido que los modos de vida que nos toca vivir. ❑


