
1. Un món nou necessita una nova consciència 
col·lectiva. I allò que té capacitat per generar-la és, 
més que cap altra cosa, la força de la mateixa realitat: 
la generositat i veritat d’un Monsenyor Romero, la de les 
silencioses víctimes del Congo, la de la generositat de la 
solidaritat… per exemple. Aquesta realitat vol prendre 
la paraula, vol “comunicar-se”, i un cop comunicada –la 
realitat, no només una doctrina que la tracti- genera 
consciència col·lectiva que confi gura la Humanitat. 
Segons el lema de l’Agenda d’enguany: “per a una altra 
Humanitat, una altra comunicació”.

Això que hem dit també s’aplica a la teologia. La 
qual, en defi nitiva, posa en paraula la realitat de Déu i 
de la història. Si no s’acontenta amb ser només doctrinal-
ment “veritable” sinó també històricament “salvadora”, 
en el seu propi ser i fer ha de “comunicar” realitat que 
salva. I –afegim- ha de fer-ho “militantment”, amb cons-
ciència que la seva identitat i rellevància en depenen.

Parlant de “militància” s’ha de començar dient que 
existeix una descomunal “batalla” per part dels podero-
sos per apoderar-se del llenguatge, per defi nir i imposar 
allò que és “políticament correcte” i enterrar allò que 
no interessa. I això també passa en teologia: ¿Què en 
queda d’aquell “Jesús històric” que va sacsejar ments i 
consciències, d’aquell “Regne de Déu”, i del “Poble de 
Déu” del qual va parlar el Vaticà II? Sobretot, ¿què en 
queda d’aquella “inserció” en mig d’opressions i matan-
ces, d’utopies i generositat sense límits, del testimoni 
martirial i l’”Església dels pobres”, coses de les quals en 
va parlar Medellín amb més força que el Concili? ¿Què 
en queda d’aquell viure i desviure’s, al carrer i al temple, 
en la pietat i a l’acadèmia, d’allò que anomenem l’”opció 
pels pobres”?

Sens dubte que en queda alguna cosa. Potser quedi 
molt amagat, però també s’enterren aquestes realitats, i 
fi ns i tot el llenguatge pot desaparèixer. I a vegades això 
passa en nom de “nous paradigmes”. És veritat que els 
paradigmes canvien, però existeix allò “metaparadigmà-
tic”, allò que està més enllà dels paradigmes canviants, 
allò que no ha de deixar d’existir perquè el llenguatge ho 
silenciï. El “segueix-me” de Jesús, el “baixar de la creu 
els crucifi cats” d’Ellacuría, “la glòria de Déu en el pobre 

que viu” de Romero... travessen i sobreviuen a qualsevol 
paradigma.

2. Doncs bé, una teologia “militant” –en el llen-
guatge i sobretot en la realitat- sempre corre el risc que 
l’enterrin, per la seva perillositat, però també corre el 
risc de ressorgir per la seva necessitat. I això és així 
–pensem- no tant pel temperament del subjecte que fa 
teologia, sinó perquè en el seu objecte hi ha –el misteri 
de Déu i del seu Crist- una cosa que exigeix militància 
com a risc i com a benedicció. 

Com parla el nostre Déu? “He escoltat clams in-
tolerables que no em deixen en pau... Sortiré de mi i 
baixaré a alliberar-los... I a vosaltres –nosaltres- no us 
passi pel cap venir a mi amb cants piadosos ni tan sols 
irenistes... Les vostres mans estan tacades de sang. 
Renteu-vos”...

No pas totes les divinitats parlen així –certament no 
les que ara s’ensenyoreixen seglarment d’Occident -, però 
així parla el nostre Déu. Un creient –i un teòleg- no pot 
anar més enllà del misteri d’aquest Déu. Ha de participar 
–sigui quin sigui el seu temperament- en aquesta mili-
tància de Déu contra el pecat del món, contra els ídols 
que sembren mort per milions, que fan desaparèixer del 
planeta la vergonya i la decència, i que implanten allò 
impúdic.

Però allò primer i allò darrer d’aquest Déu militant no 
té res d’esquerp i geniüt, encara menys d’egoista i arro-
gant, d’empipat, per dir-ho així perquè li vagi malament 
amb les nostres maldats... Allò primer i allò darrer d’ell 
és més aviat compassió i tendresa, bondat i amor. És el 
Déu que veu patiments i escolta laments –recordem els 4 
milions de morts a la vergonyosa i silenciada guerra del 
Congo-, i tot això li arriba a l’interior. I aleshores Déu és 
militant d’una altra manera més primigènia: és maternal-
ment militant. I per això, la teologia no es pot fer sense 
maternalitat, com molt bé va dir Joan XXIII de l’Església: 
l’Església és abans que res mare, partera d’humanitat. Ser 
mestra ve després. A Ellacuría li agradava repetir-ho de 
l’Església i de la teologia. I bé prou que sabia el que deia 
quan parlava de magisterialitat.
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Segons això, per a la teologia, “militància” és en 
defi nitiva inscriure’s decididament a les fi les d’un Déu 
que escomet contra l’opressió, la injustícia, la mentida i 
la mort per vèncer en l’única batalla que en defi nitiva li 
interessa: la de la bondat. Fer teologia militantment és 
introduir-se en la batalla que van començar uns altres 
–els opressors- i convertir-se, com Déu, en defensor 
militant del pobre. En aquesta bondat a Déu li escau el 
seu ser Déu i –per això- a la teologia li escau el seu ser 
teologia.

Militància és estar a favor d’aquesta bondat, des-
mesuradament. I, al mateix temps, és estar en contra 
d’allò que se li oposi, no pas senzillament d’allò que la 
nega. Avui dia, tant el Déu –el de la vida- com l’anti-Déu 
–ídols, antirregne-, tant la gràcia, la immensa bondat al 
món, present de manera desconeguda entre els pobres, 
allò que hem anomenat la santedat primària, com la 
maldat que es passeja escandalosament, fan que la teo-
logia cristiana hagi de ser militant. I també hi afegim 
que tant el compromís amb allò que és bo i veritable –ja 
que no pas tot és igual-, com el politeisme –que, com 
a mínim a Occident, juga a favor nostre...-, tot això vol 
militància de la teologia.

En principi la militància no prové d’instints geniüts, 
conspiradors o –comprensiblement- contestataris, coses 
que poden venir després. A la teologia la militància li ve 
del seu objecte: Déu.

3. La teologia tracta de Déu, el seu objecte, fent 
ús de la intel·ligència, i, també, el seu ús correcte la 
fa “militant”. Aquest ús correcte, segons les conegudes 
paraules d’Ellacuría, consta de tres coses. La primera és 
“fer-se càrrec de la realitat”, estant activament entre 
la realitat de les coses. “Militància” aquí vol dir que 
el teòleg no sigui simple espectador, per descomptat, 
però ni tan sols tampoc “simple” pensador –encara que 
tant de bo n’hi hagi molts i profunds-, sinó que es deixi 
afectar per la realitat de les coses, abans que la doctrina 
les hagi garbellat i fi ns i tot –malgrat que no es pot 
evitar l’interès que mou l’afany per conèixer- pel sentit 
que les coses tenen per a nosaltres. “Militantment” s’ha 
de deixar que la realitat sigui allò que és, que prengui la 
paraula. Com a mínim, fer l’esforç.

La segona és “encarregar-se de la realitat”: arribar 
a conèixer i acceptar l’encàrrec que ens fa la realitat, 
senzillament per ser el que és. És la dimensió pràctica de 
la intel·ligència. Militància és, doncs, pensar “encarre-
gant-se” de la realitat, i pensar molt i bé –perquè ningú 
pensi que amb la militància es menysprea el pensament 

i es cau en el pur activisme. Dit sense cap hybris, es 
tracta que ens encarreguem de Déu, del seu Regnat. En 
aquest sentit Ellacuría deia que la teologia és el “mo-
ment ideològic d’una praxi”. En aquest mateix sentit hem 
entroncat la teologia a la terna teologal: és l’intellectus 
fi dei, en la línia d’Agustí. És també l’intellectus spei, en 
la línia de J. Moltmann. I sobretot és l’intellectus amoris, 
historitzat de vàries formes com a intellectus misericor-
diae, iustitiae... 

La tercera és “carregar amb la realitat”: és la dimen-
sió ètica de la intel·ligència, la qual no ha esta donada 
al teòleg per desentendre-se’n, sinó per carregar amb 
les exigències de l’encàrrec. La teologia ha de carregar 
amb allò més pesat de la realitat, i això, si es tracta de 
teologia cristiana, no deixa de ser una tautologia. La 
persecució no és pas només allò que sobrevé als cristians 
per necessitat, com avisava Pau des del començament 
als cristians de Tessalònica, sinó allò que ha de sobre-
venir als que pensen cristianament a Déu en contra dels 
ídols, i als que s’encarreguen del Regne en contra de 
l’antirregne. D’una manera o altra, acabaran com uns 
màrtirs, com Jesús –màrtirs jesuànics-. I hauran estat 
màrtirs per haver estat teòlegs.

4. La teologia ha de ser “militant”, però no només 
això: ha de ser “agraciada”, amb la mateixa radicalitat i 
amb prioritat lògica, tant pel que toca a l’objecte de la 
teologia, com al subjecte que la fa. Objectivament, se’ns 
ha donat una bona notícia, un evangeli. És allò que ve 
de fora –o si es vol del més profund de nosaltres-, però 
no és producte de les nostres mans: “Ha aparegut la 
benignitat de Déu”. “Amb Jesús ens va venir la gràcia i 
la veritat”, i en ell s’ha revelat –contra tota expectativa- 
l’”ecce homo”. Això és evangeli, la gràcia com a objecte.

Però la teologia també és “agraciada” en el subjecte. 
També “el fer teològic” se’ns dóna, no en tots els seus 
elements conceptuals, per descomptat, però sí en el seu 
dinamisme fonamental. Ho he repetit moltes vegades, 
però no trobo cap fórmula millor per expressar-ho que 
aquestes paraules de Rahner: “Crec que ser cristià és la 
tasca més senzilla, la més simple i a la vegada aquella 
pesada càrrega de la qual ens parla l’evangeli. Quan la 
carregues, ella et carrega, i com més temps visquis, més 
pesada i lleugera arribarà a ser. Al fi nal només queda el 
misteri”. A la terminologia que hem usat abans; quan 
intel·ligim, no només hem de carregar amb la realitat 
sinó que la realitat carrega amb nosaltres. És la teologia 
agraciada.
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