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¿Recuerdan ustedes la carta de Monseñor Oscar 
Arnulfo Romero al Presidente de EEUU, Jimmy Carter, a 
propósito del envío de armas al ejército de El Salvador?: 
Lo que necesitamos no son balas, sino frijoles, dijo el 
querido pastor el 17 de febrero de 1980 en la catedral 
de San Salvador. El pueblo rubricó esa posición con un 
aplauso atronador. Un mes más tarde, Monseñor Romero 
-el mártir más conocido y amado del siglo veinte- caía 
abatido por una bala. Caía como grano de trigo en el 
surco en el que germinaría la liberación de su pueblo. Lo 
profetizó él mismo en su última homilía, en la pequeña 
capilla del hospital La Divina Providencia:

El que se entrega por amor a Cristo al servicio de los 
demás, ése vivirá como el granito de trigo que muere, 
pero aparentemente muere. Si no muriera se quedaría 
solo. Si da cosecha es porque muere, se deja inmolar en 
la tierra, deshacerse; y sólo deshaciéndose produce la 
cosecha. 

Ya había comenzado la guerra en El Salvador, una 
guerra que él vio venir y que intentó en vano detener.

Monseñor Romero se enfrenta al imperio
La carta al presidente Carter nunca fue enviada a 

su destinatario, pero Monseñor la leyó en su catedral 
después de esta introducción: Movido por esta inquietud 
–la de un gobierno que «sólo está basado en las Fuerzas 
Armadas y en el apoyo de algunas potencias extranjeras»- 
es que me he atrevido a hacer una carta para el mismo 
presidente Carter y que la voy a mandar después de que 
ustedes me den su opinión. 

La carta decía, entre otras cosas: 
Me preocupa bastante la noticia de que el gobierno de 

los EEUU está estudiando la manera de favorecer la carre-
ra armamentista de El Salvador enviando equipos milita-
res y asesores para entrenar a tres batallones salvadore-
ños en logística, comunicaciones e inteligencia. De ser 
cierta esta información periodística, la contribución de su 
gobierno en lugar de favorecer una mayor justicia y paz 
en El Salvador, agudiza sin duda la injusticia y la repre-
sión en contra del pueblo organizado, que muchas veces 
ha estado luchando por que se respeten sus derechos más 
fundamentales. 

En la parte conclusiva, leemos: 
Sería injusto y deplorable que por la intromisión de 

potencias extranjeras se frustrara el pueblo salvadoreño, 
se le reprimiera e impidiera decidir con autonomía sobre 
la trayectoria económica y política que debe seguir nues-
tra patria (Homilía del 17.02.80).

Al volver a su casa, Monseñor Romero se colocó fren-
te a su grabadora y consignó en su Diario –que, como 
sabemos, lo «escribió» con el micrófono-, lo que quiso 
comunicar al pueblo a la luz de la palabra de Dios:

La homilía se prolongó por una hora y cuarenta y 
cinco minutos. Hablé de la pobreza con el esquema del 
documento de Medellín, presentándola como una denun-
cia contra la injusticia del mundo, como un espíritu que 
se vive, apoyándose en Dios, y como un compromiso, el de 
Jesucristo que se compromete con los pobres, y desde allí, 
la Iglesia también cumple la misión de Cristo para llamar 
a todos a la salvación. Y con esta luz de las bienaventu-
ranzas, que se leyeron hoy en el evangelio, iluminé la rea-
lidad del país para condenar el egoísmo de la riqueza que 
se empeña en mantener sus privilegios y para dar también 
las orientaciones desde las exigencias de los pobres a la 
política del país (Su Diario, 17.02.80).

Años más tarde, su digno sucesor, Monseñor Rivera 
pronunciaba otras palabras proféticas que el Papa Juan 
Pablo II repitió en Roma el 15 de octubre de 1984, 
cuando se realizó la primera reunión de diálogo entre el 
gobierno salvadoreño y la guerrilla, con la mediación de 
la Iglesia: «Las armas vienen de fuera, pero los muertos 
son todos salvadoreños». 

Ahora, en un mundo unipolar, ¿cómo no pensar en la 
guerra en Irak?: 

«Los muertos de Irak –señala el presidente de Cáritas 
Italiana- no tendrán el privilegio de la sepultura, ni de 
los nombres sobre sus tumbas, ni siquiera de que conoz-
camos un número aproximado de víctimas que debemos 
recordar: no sabremos jamás cuántos son los desapareci-
dos, aniquilados por un misil inteligente, carbonizados o 
disueltos dentro de un tanque, sepultados en un bunker 
eliminado por un cohete hipertecnológico, matados por 
el fuego amigo o enemigo» (Mons. F. Montenegro).

¡Qué lejos estamos de la famosa frase de Monseñor 

A los 25 años de su martirio
MONS. ROMERO ANTE EL IMPERIO
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Romero en Lovaina, al recibir el doctorado «honoris 
causa»: ¡La gloria de Dios es que EL POBRE viva!

Romero, hombre que se dejó conducir por el Espíritu
¿Quién fue este hombre que habló con tanta clari-

dad? ¿Cómo se explica el paso de una actitud conserva-
dora, tímida y vacilante, a la libertad total del profeta 
de fuego que, poniendo su confianza sólo en Dios y su 
palabra, se enfrenta con los poderes de este mundo? 
¿Fue realmente un profeta o un hombre manipulado 
políticamente?

Mons. Ricardo Urioste, presidente de la Fundación 
Romero, es el hombre más citado en el Diario del querido 
pastor y su más cercano colaborador. Cuando le pregun-
taron maliciosamente si Mons. Romero fue manipulado 
políticamente, respondió: «Sí, Mons. Romero se dejó 
manipular… por el Espíritu Santo. El siempre se esforzó 
por ser fiel a Dios». Por eso consultaba tanto y sufría 
ante tantas preguntas candentes que le golpeaban el 
alma desde la realidad dramática que vivía su pueblo. 
Día a día el Espíritu lo fue modelando, en un proceso 
doloroso y liberador. 

Quienes conocimos a Romero como sacerdote en la 
diócesis de San Miguel, podemos dar fe del profundo 
cambio que se fue produciendo en él a lo largo de los 
años. En esa época su amor a los pobres se quedaba 
en el nivel asistencial y de promoción humana. Todavía 
faltaban otras etapas en su proceso de conversión: pre-
guntarse por qué existen los pobres, comprometerse con 
su liberación integral y luchar por el cambio de estruc-
turas que llevasen a una verdadera reconstrucción del 
tejido social.

La piedra de toque fue el redescubrimiento de Mede-
llín, gracias a su encuentro con Mons. Pironio, cuando 
éste predicó un retiro espiritual a los obispos de América 
Central. El santo obispo argentino se convertiría a partir 
de entonces en el amigo fiel y el confidente durante las 
tensas visitas de Mons. Romero al Vaticano.

Después del retiro Mons. Romero superó las barre-
ras que se habían levantado en su mente debido a las 
“relecturas de Medellín”. A este respecto es útil recordar 
tres momentos de ese camino de conversión. 

El primer momento fue de resistencia militante ante 
lo que él considera una mutilación de los documentos de 
Medellín: Los han mutilado quienes sólo conocen mala-
mente los documentos de justicia y paz para entresacar 
de ellos sólo lo que conviene a sus intentos demagógicos 
(Semanario «Orientación» 12.08.73). 

Más matizada es la visión que refleja el editorial que 
publicó el mismo semanario algunas semanas más tarde: 

Un hecho de la vida de la Iglesia, tan trascendental 
para América, se ha desfigurado por la exageración de dos 
extremos: el de los que no quieren dejarse llevar adelante 
por el vigoroso soplo del Espíritu Santo que impulsa a una 
presencia más dinámica ‘en la actual transformación de 
América Latina’, y el de los que quieren acelerar tanto ese 
dinamismo que hasta han llegado a confundir las exigen-
cias del Espíritu con el espíritu de una revolución anticris-
tiana (ibid., 23.09.73).

Pasemos al segundo momento, que se da un año más 
tarde, cuando Mons. Romero toma posesión de la dióce-
sis más joven de El Salvador. Una biografía muy docu-
mentada trata de demostrar que fue allí, en contacto con 
la realidad de los pobres, donde el pastor fue profundi-
zando su conversión: Me mandan después a Santiago de 
María y allí sí me vuelvo a topar con la miseria: con aque-
llos niños que se morían nomás por el agua que bebían, 
con aquellos campesinos malmatados en las cortas… 
(Zacarías Díez y Juan Macho, «En Santiago de María me 
topé con la miseria»).

En esa Iglesia particular Romero se presenta a sus 
fieles por medio de una carta pastoral titulada «El Espíri-
tu Santo en la Iglesia». Aunque no contiene ninguna 
referencia al magisterio latinoamericano, hay un compro-
miso como pastor: Espero cumplir, con la asistencia del 
Espíritu Santo, mi difícil misión profética. Aun en el 
necesario caso de la denuncia, hoy tan de moda, será el 
mío un lenguaje de amor de pastor que no tiene enemigos 
sino a aquellos que voluntariamente quieran serlo de la 
verdad de Cristo.

 El cambio llegó a su plenitud cuando empuña el 
cayado de arzobispo de San Salvador y entra en contacto 
con los entresijos del poder económico, político y mili-
tar. Fue allí donde pudo percibir en forma evidente la 
maldad del imperio, un imperio que él desnudó domingo 
a domingo con una clarividencia y valentía que todavía 
hoy nos sorprenden. Aquí hace suya la visión de Iglesia 
que propone Medellín: Esta es la Iglesia que yo quiero. 
Una Iglesia que no cuente con los privilegios y las valías 
de las cosas de la tierra. Una Iglesia cada vez más desli-
gada de las cosas terrenas, humanas, para poderlas juzgar 
con mayor libertad desde su perspectiva del Evangelio, 
desde su pobreza (Homilía, 28.08.77).

«Monseñor, dicen que usted se ha convertido», le 
pregunté durante una entrevista radial. Yo no diría que 
es una conversión -respondió-; diría que es más bien una 
evolución. Hombres libres como él son los que iluminan 
y estimulan nuestro caminar en los albores del nuevo 
milenio y nos estimulan a seguir desnudando, también 
nosotros, el nuevo imperio. ❑


