LA Memoria enfronit
ce 17 lmperl

En la historia de la nostra identitat llatinoamericana,
la memoria ocupa un lloc central; i en la historia dels
imperis, esborrar aquesta memoria, tapar aquesta
identitat, és un eix sobre el qual gira la seva forca i el
seu poder. Fa falta aturar-nos, per exemple, en la
resisténcia impressionant que significa la identitat dels
pobles originaris i com es va intentar i s'intenta fer-los
callar, o tapar? Mentre alguns governs de paisos -com és
el cas de Méxic i diversos d'’America Central, mostraven
les seves arrels aborigens for export i per al turisme, al
mateix temps expulsaven o reprimien els seus fills
primers negant-los drets, com va ser el cas dels milers de
refugiats guatemalencs en el sud mexica. Altres paisos,
com Xile, Uruguai o I'Argentina, es mostraven -amb
matisos- com a quimicament purs, nets i blancs; pero en
arribar el temps oportd, com per art de magia, la
identitat aborigen va aparéixer amb tota la seva
memoria. Aixi a tot América Llatina, des de Chiapas a la
Terra del Foc. La identitat aborigen no va poder ser
emmudida, i menys encara eshorrada, i amb segles de
resisténcia avui es revela al mén amb la seva cultura, la
seva llengua, les seves festes, la seva fe, i la seva vida.
Fins a un pais com I'Argentina, que es vanagloriava de
no tenir ni negres ni indigenes (i de ser «europea»,
sic.), va haver de recongixer en la reforma de la seva
Constituci6 nacional (1994) que correspon al Congrés de
la Naci6: «Reconeixer la preexisténcia étnica i cultural
dels pobles indigenes argentins. Garantir el respecte a la
seva identitat i el dret a una educacio bilinglie i
intercultural; recongixer la personalitat juridica de les
seves comunitats, i la possessio i propietat comunitaries
de les terres que tradicionalment ocupen; i regular-ne
I'entrega d'altres aptes i suficients per al
desenvolupament huma...» (art. 45 inc. 17). Certament
aixo no s'ha fet, pero almenys s'ha fet un primer pas...

En la historia de la nostra identitat eclesial
llatinoamericana, la memoaria dels testimonis ocupa un
lloc central, perquée és una paraula que Déu dirigeix al
seu pable. I en la historia dels poders enquistats, les
estructures seques i les jerarquies de poder, es fa
necessari fer callar la veu de Déu per conservar poder, el

poder divi, el dels simbols, i també els dels diners. Fa
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falta detenir-nos en els silencis eclesiastics davant morts
i martiris de tantes i tants testimonis? «Cap curia ben
muntada» pot entendre que la vida i la tradicié no és
aigua estroncada sin6 un torrent que porta vida i rega
esperances. Mentre pobles sencers romanen crucificats, i
els crucificadors s'aferren a la seva forga, milers de
martirs anonims i coneguts, laics i laiques, religiosos i
capellans, pastors i bisbes s6n una paraula que Déu
dirigeix als seus fills. Per a uns, aguesta memoria convé
silenciar-la per no veure que una altra Església és
possible, encara que se silencii la veu de Déu.
Reconeixer Angelelli, o a Romero, com a martirs, seria
al seu torn «descongixers» els eclesiastics que van ser els
seus critics, i adversaris, com a silenciadors d'una veu de
Déu. | per aconseguir aixo -en molts estrats oficials- es
pretén buscar una explicacié teologica convenient. D'aqui
que l'accent del martiri -perqué «oficialment» sigui
considerat aixi- es posi en la forca dels crucificadors més
que en els crucificats: els martirs sén reconeguts com a
tals si els que els maten tenen «odi a la fe», no si el
martir «estima la fe», busca la justicia, i aposta per la
vida... Per aixo, per a altres, parlar de «sant Romero
d'Ameérica», Luis «pueblo» Espinal, Enrique «pastor
bueno» Angelelli, Elba i Celina, Joao Bosco i tota una
«caminhada» del poble i de pobles, les creus del Mozote,
a El Salvador, els desapareguts de Xile i I'Argentina,
dones i camperols com a Bolivia, Perd, i Guatemala, els
aborigens i negres de tot America, tot aixo implica saber
que tots ells manifesten una veu de Déu, una veu «dins
Auschwitz», com diu el senyor Pedro. Per a uns, una veu
que no convé escoltar, i que si és possible s'ha de
silenciar, i que molt menys convé fer ressonar; i per a
altres, una veu que ens posa en cami: “poble
llatinoamerica, Església dels pobres, poble de germans,
‘aixeca't i camina!' | segueix I'exemple testimonial dels
teus germans darrere les empremtes de Jesus”.

Els martirs son una veu primera, i una veu Ultima on
Déu ens parla. Primera, perque van donar vida, Gltima
perquée van donar la vida. Donant vida van revelar el Déu
en qué van creure: el Déu Pare-Mare donador de vida. |
van saber enfrontar les forces de la mort, mort negadora
d'identitat i memoria. L'imperi i els seus lacais necessiten



amagar la memoria i negar la identitat per tenir forca. | si
és necessari, matar-les, per no veure's febles. Els
donadors de vida, en donar-la saben que per les venes de
la vida corre sang de memoria amb ADN d'identitat. Els
donadors de mort abans que enfrontar homes i dones,
enfronten memoria. Perqué la memoria i la identitat que
ens vénen amb la vida, i de la qual els martirs son
bandera, és escut contra l'imperi, perqué és vida propia
amb llengua propia, festes propies, apats propis, balls
propis, en la propia identitat. | per aixo I'imperi busca
imposar la seva «memoria bornia», introjectar la seva
identitat imperial per ser alli fort, per a «uniformar» amb
els seus «catequistes» hollywoodencs, o els seus bitllets
tenyits de sang de fals deute extern. | donen la mort.
Perd la memoria dels martirs -que sén memoria, també
ells- ens recorda el nostre propi cami caminat i per
caminar, i les petjades en el nostre propi fang.

En la memoaria i la identitat hi ha pors i mascares, hi
ha -per tant- «emmascaradors» i «aterridors». Hi ha pors
ancestrals, i pors noves. | la memoria es torna militancia
i vida quan la por a la foscor surt a la llum, quan la por
a la mort es torna resurrecci6. Davant la por certa de
desapareixer, i les forces fosques de la mort, a
I'Argentina comenga una lluita entre la memoria i
I'amnesia. Va haver-hi judici als comandants de la més
espantosa dictadura militar de la seva historia, i va
haver-hi condemna juridica i popular. | va haver-hi nit en
posar-se «punt final» als judicis i indultar-se, en nom del
perdd i la reconciliacio, els culpables. Va haver-hi un «mai
més» a la mort, i un altre «mai més» a la veritat. El 24 de
marg de 1976 la sang, la mort i la desaparici6 regnaven al
pais. El 24 de marg de 2004 la memoria es va fer crit;
I'Escola de Mecanica de I'armada (ESMA), celebre
camp clandesti de detenci6, camp de concentracio,
lloc de naixements clandestins i fills entregats a gent
«ideologicament pura», lloc de treballs forgats i
manipulacié de la historia, aquest mateix edifici era
entregat per construir-hi un «Museu de la Memoriax».
Entre plors, abracades, tristeses i esperances, va haver-hi
espai per a la memoria i una fita en I'edificacio de la
utopia. Pero aquest dia, també, es van despertar les forces
de la mort, amb tot el seu poder en els Mitjans de
Comunicacid, «es van reconciliar Herodes i Pilat», es va
comengar una campanya acompanyada per
desubministrament de gas i electricitat, augment de preus,
i mobilitzacions publiques en nom de la «seguretat». Pero
la memoria no havia pogut ser silenciada, ni després
d'anys de repressions, ni amb anys d'ocultaments, i la
memoria s’havia fet festa i crit, la memaria era empremta
en la caminada i hi era. I no com a "museu” de coses

passades i sepultades, sind com a empremta de I'horror i
de I'espant. | per aix0 va haver-hi festa, perque davant
de tota aquesta gent alli reunida no hi havia la mort
sind la resisténcia, el triomf de la vida que segueix
"refregant-nos"” davant els ulls que encara davant aquest
simbol de la mort, la resurreccio hi era si se la volia
mirar. Els ressuscitats eren els crucificats, i ara joves que
havien nascut alli, al cau de mort, ens continuaven
mostrant que I'amor i la vida sén més forts que la tortura
i la mort. L'amor i la memoria segueixen vius i caminant
al nostre costat, com a Emaus.

Es la lluita de I'amnésia i la memoria que decideix la
identitat i la salut d'una poblaci6. Aixi ho deia Freud:
«Tasca de la cura és suprimir les amnesies. Si s'han
omplert totes les llacunes del record i aclarit tots els
enigmatics efectes de la vida psiquica, sha impossibilitat
la prossecuci6 de la malaltia, i fins i tot la seva
neoformacid. La condicio per aix0 pot concebre's també
aixi: Han de desfer-se totes les repressions; l'estat psiquic
resultant és el mateix que produeix I'ompliment de totes
les amnesies. De major abast és una altra concepcio: es
tracta de tornar assequible I'inconscient a la consciéncia,
la qual cosa s'aconsegueix vencent les resistencies».

Tota societat, i tota església té les seves mascares,
amb les quals tapa la identitat i calla la memoria. Des de
la Inquisicio fins a les dictadures, la crema de llibres va
ser un simbol de la lluita dels poderosos contra la
memoria (vegeu 1 Mac 1,56) perqueé alli cau la forga de
I'esperanca i I'edificacié de «un altre mén possible».

Quan I'Església dels pobres retira les mascares i posa
els rostres dels seus martirs, fa memoria; quan el poble
dels pobres fa festa de la vida, pren el monopoli de
l'alegria als amos del poder; quan l'esperanca dels pobres
recupera la memoria, la seva identitat s'aixeca com a
bandera i utopia, quan un poble és capag d'aixecar
memoria on imperava la mort, la mort perd el seu fiblé.
I aixi, amb rostres, amb noms, amb poble i vida la
memoria deixa de ser aigua estroncada, la tradici6 és un
riu que corre torrentds, com la vida per alimentar la
memoria, per edificar-la i perque aquesta memoria sigui
un crit que doéna futur al nostre present.

Text més ampli a: http://latinoamericana.org/2005/textos

8O



