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El cas Pinochet i el dels militars i esquadrons de la mort implicats en tortures i assassinats
han fet inocultable un greu problema en molts països d’Amèrica Llatina: la reconciliació és
necessària, però és summament difícil. Les raons són diverses, però volem concentrar-nos ara en
una de fonamental: els victimaris no volen -en general- reconèixer la seva responsabilitat. Pitjor
encara, rebutgen el perdó que els ofereixen les víctimes. Sobre això volem reflexionar i oferir un
camí -utòpic- cap la reconciliació.

1. Veritat, justícia i perdó. Després de repressió,
matances i guerres ha d’haver-hi algun tipus de catarsi
social i s’han de buscar «raons mitigants» per jutjar els
fets, ja que d’altra forma el futur es fa simplement
inviable. Hi ha situacions límit en la Humanitat, i per
això la saviesa acumulada ha rebutjat el fiat iustitia,
pereat mundus (faci’s justícia, encara que mori el món).
Però aquesta mateixa saviesa ha exigit que la
comprensió a l’hora de jutjar no porti a l’aberració.
D’aquí, la declaració de delictes de la humanitat que no
prescriuen ni són amnistiables. Si tot, absolutament tot,
és condonable, si no s’han de retre comptes ni de les
majors atrocitats, el futur de la Humanitat tampoc és
viable. Una vertadera reconciliació social ha de tenir,
doncs, en compte ambdues coses: la possibilitat del
perdó social, i que aquest no s’atorgui de qualsevol
forma. D’aquí que sorgeixi la necessitat de posar
condicions al perdó. A El Salvador s’ha pensat que el
camí que millor porta al perdó del victimari i a
readmetre’l en la societat és el de veritat, justícia, perdó.

Contra l’encobriment i l’oblit dels crims és necessària
la «veritat», i per múltiples raons. Objectivament, es
necessita la veritat per a saber si perduren estructures i
comportaments que van donar origen a la barbàrie. Es
necessita per anomenar degudament a víctimes i
botxins, i superar la cruel tergiversació d’anomenar
botxins a les víctimes —responsabilitzar Monsenyor
Romero, per exemple, de les morts de la guerra— i
víctimes als botxins. Es necessita per arribar a conèixer el
parador dels desapareguts. En definitiva, es necessita que
la veritat —no la mentida— sigui el fonament sobre el
qual construir l’edifici social. I la realitat s’encarrega de

verificar com és de vàlida és aquesta exigència: molts dels
problemes a Xile, El Salvador, Guatemala en l’actualitat,
són causats per no voler acceptar la veritat del passat.

Subjectivament, es necessita honradesa amb la
veritat perquè l’ésser humà no quedi sotmès a la
deshumanització integral. Per a cristians —i tothom les
pot comprendre— són vertaderes les paraules de Pau als
Romans: «La còlera de Déu s’ha revelat contra els que
oprimeixen la veritat amb la injustícia». Les
conseqüències d’oprimir la veritat són que les coses ja
no revelen el que són ni al seu creador, el cor de l’home
s’entenebreix, i l’ésser humà cau en la deshumanització
total.

Davant de la impunitat es necessita també «justícia»
amb algun component onerós. Això és el que es demana
avui a Amèrica Llatina per als qui han estat botxins. No es
tracta de revenja ni, molt menys, d’exaltar la crueltat ni
d’atiar baixes passions. Es tracta almenys d’imposar
gestos, amb els quals —onerosament— el victimari pugui
expressar dolor pels fets comesos i mostrar la disposició a
reconèixer i refer el mal; el propòsit de l’esmena i la
satisfacció, que es deia abans. En el fons, es tracta que
l’ofensor arribi a ésser just amb si mateix, surti de si
mateix per a ésser «per als altres», i que això, que
sempre és costós, quedi expressat, d’alguna manera,
públicament. Acomplerts aquests passos, bé es pot
atorgar el perdó amb l’anhel que l’ofensor arribi a «estar
amb els altres» i «el que és costós es transformi en
benedicció».

2. La dificultat de «deixar-se perdonar». El procés
descrit és necessari, però els victimaris rares vegades
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s’hi sotmeten, i ni tan sols solen acceptar el perdó que
els ofereixen les víctimes. Això últim, encara que no és
fàcil, ocorre.

En un refugi d’El Salvador, el dia de difunts, a prop
de l’altar hi havia diversos cartells amb els noms de
familiars morts i assassinats que tenien flors al seu
voltant. Hi havia també altres cartells en els quals
només es veien unes línies sense noms ni flors, i amb
aquesta llegenda: «Els nostres enemics morts. Que Déu
els perdoni i els converteixi». Un ancià ens explicava
que d’aquesta manera volien recordar els seus difunts i
posar-los flors. I va afegir: «Però com que som cristians,
sap?, vam creure que també ells, els enemics, havien de
ser a l’altar, encara que no ens vam atrevir a posar-los
flors. Són els nostres germans malgrat el fet que ens
maten i assassinen. Ja sap vostè que la Bíblia diu que és
fàcil estimar als nostres, però Déu demana també que
estimem els que ens persegueixen».

Que les víctimes perdonin, tot i ser difícil, sol
succeir. El problema major és que els victimaris acceptin
el perdó que els ofereixen les seves víctimes. La
dificultat és evident, ja que deixar-se perdonar significa
reconèixer el propi pecat —acceptant la veritat i obrint-
se a la justícia—, encara que el perdó porti també a la
pau de l’ofensor i no li tanqui, sinó que li obri el futur.
Però de vegades la negativa té arrels més profundes: no
es vol cedir per «tenir raó», perquè no hi havia res
aberrant en crims del passat sinó, al contrari, una cosa
bona, patriòtica, fins cristiana. És l’arrogància, la hybris,
voler «tenir raó». Sembla complir-se, en un altre
context, el final de la paràbola d’Epuló i Llàtzer: «ni que
un mort ressusciti acceptaran el perdó ofert». En el fons
es rebutja el perdó perquè no es vol acceptar que la
salvació ve d’altres. El que més dificulta la reconciliació
és que els victimaris no es deixen perdonar.

3. L’aportació del perdó a revertir la realitat
empecatada. Quin sentit en té, llavors, animar al perdó
i proposar un camí cap la reconciliació, si amb dificultat
es veuen els seus fruits? La resposta és utòpica i
esperançada: perdonar és, abans que res, una aportació
a humanitzar la realitat.

Si se’m permet una reflexió personal per aclarir la
lògica del que acabo de dir, en mig de la barbàrie
salvadorenca —que em tocava de prop— mai se’m va
ocórrer que m’estaven fent un dany a mi personalment, i
per això no em venia a la ment l’assumpte del perdó, si
em resultava fàcil o difícil. Quan em van comunicar per
telèfon l’assassinat dels meus germans jesuïtes, el cor va
quedar gelat i el cap buit, però el que més em va

indignar va ser escoltar que també havien assassinat la
cuinera i la seva filla de quinze anys. Abans de pensar
en el perdó —sí o no—, em va inundar el sentiment
d’indignació i impotència davant de el misteri
d’iniquitat. I el mateix he sentit en assabentar-me de la
barbàrie del Mozote, els Grans Llacs, Timor del Est,
Iraq...

Aquesta indignació primigènia es configura de
diverses maneres, sens dubte. Per a una camperola, a qui
torturen i assassinen el seu espòs i queda sola amb els
seus fills orfes, la indignació i la impotència, i
l’assumpte de perdonar o no, ha de ser molt diferent al
que acabo de dir. En el meu cas, indigna i deixa sense
paraula la prepotència dels botxins; l’acarnissament amb
els infants en matances o en deixar-los més indefensos
quan maten els seus defensors, com a Monsenyor
Romero; la mentida, l’encobriment, el desvergonyiment
d’usar el nom de Déu —o de la democràcia— en va; el
desvergonyiment de presidents dels Estats Units, jurant
davant del Congrés la millora de drets humans a El
Salvador; el desafiament del mal a tot i a tots, el burlar-
se del bé i dels bons. També afecta la tebior de les
esglésies i, de vegades, el macabre espectacle de
cristians, sacerdots i fins i tot bisbes del costat de
l’opressor. I, com ja he dit, impacta la vilesa de no
deixar-se perdonar.

Abans, doncs, que l’existència de l’ofensor aclapari el
poder del «mal», que silencia, humilia, oprimeix i aniquila
el pobre i el feble, com si aquests no tinguessin dret
simplement a «ésser», sorgeix la pregunta paulina: «qui
ens alliberarà d’aquest món de pecat?». I sorgeix la
pregunta de la teodicea, no per què tal o tal persona ha
comès tal o tal ofensa, sinó per què és així la realitat i per
què és així —inactiu, impotent— Déu, el seu creador.
Segons això, abans que preguntés per la possibilitat del
perdó, com a reacció humana adequada, en sorgeix una
altra de més primigènia: si és possible revertir la
història, humanitzar la realitat, que la bondat arribi a
embolcallar l’ofensor i la víctima. Fa anys vaig escriure
que la gran aporia és que «el pecat té poder». Voldria
ara dir que la gran utopia és que «la bondat tingui un
poder major que el mal».

Dins d’aquesta esperança abraçadora, el perdó té un
primer significat positiu, «metafísic», podríem dir.
Atorgar perdó és l’aportació, modesta, utòpica i
esperançada a revertir la història, a fer disminuir el seu
poder malèfic i ajudar que creixi el seu poder benèfic. El
perdó expressa la utopia primària: que el bé pot triomfar
sobre el mal.

(Passa a la pàgina 211)
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