
Una realidad diversa y compleja
Nadie se pone de acuerdo en cómo llamarnos: lati-

nos, hispanos, “browns”, chicanos... Según estimaciones 
de la Oficina Nacional del Censo ya somos 33 millones 
de personas con apellido español en Estados Unidos 
(EEUU), la “cuarta nación de habla hispana en el mun-
do”, aunque muchos de los nacidos aquí sólo hablan 
inglés... Los rabiosos cubanos anticastristas de Miami 
desafiaron a gritos a Clinton por su “mal manejo” en el 
caso del balserito Elián, mientras 8 millones de indocu-
mentados, casi todos ellos provenientes de México y 
Centroamérica, viven una existencia clandestina por 
temor a ser deportados... Los candidatos electorales se 
esfuerzan por hilvanar algunas frases en español con el 
fin de ganarse al electorado hispano en las elecciones 
del 2000, pero más de la mitad de los latinos no pueden 
votar porque no son ciudadanos o no viven “legalmente” 
en este país. 

Estos son sólo algunos ejemplos para ilustrar la tre-
menda complejidad de nuestro pueblo, que, de seguir las 
tendencias demográficas actuales, constituirá un cuarto 
de la población total norteamericana el año 2050. 

Racialmente somos variopintos: mestizos mexicanos, 
indígenas guatemaltecos, blancos argentinos, mulatos de 
Puerto Rico y la República Dominicana... Nuestros ante-
pasados comenzaron a llegar a este país desde el siglo 
XVI y fundaron misiones y pueblos en Texas y California, 
pero la mayoría de nuestro pueblo apenas sigue llegando 
precisamente ahora, huyendo de la miseria que afecta a 
América Latina, tratando de juntar unos dólares y soñan-
do en volver, aunque la realidad les obligue a establecer-
se aquí trayendo a sus familias. 

Mis padres vinieron del estado de Jalisco, huyen-
do de la persecución religiosa del presidente Calles y 
estableciéndose en San Antonio (Texas) donde yo nací 
el año 1946. Soy lo que llaman un “chicano” (hijo de 
mexicanos pero nacido en EEUU). Cuando comencé a ir 
a la escuela, las maestras gringas me golpeaban porque 
hablaba español con mis compañeros, y casi lograron 
que me avergonzara de mi propia cultura. Mis tres hijos 
crecieron hablando casi solamente inglés y recuperaron 
el español sólo en la universidad, donde han aprendido 
a sentirse orgullosos de su identidad mestiza, bilingüe 

y méxicoamericana. Como yo, el 70% de los latinos de 
EEUU tenemos nuestras raíces en México, un 15% en las 
Antillas, un 10% en América Central, y el resto en Amé-
rica del Sur.

Con un pie en el primer mundo y otro en el tercero
Los millones de inmigrantes latinoamericanos que 

trabajan en EEUU ofrecen sus brazos y contribuyen a 
la boyante economía de este país, la más próspera del 
mundo. Llevan una vida de mucho sufrimiento debido a 
la separación de sus familias, al desprecio de que son 
objeto y a la dureza de los trabajos que desempeñan: 
siguiendo el ciclo de las cosechas en los campos, proce-
sando cerdos, pollos y vacas en los rastros, construyendo 
casas y carreteras o limpiando hoteles y oficinas... mu-
chas veces acosados por la implacable “migra”, la policía 
de inmigración. Pero aún así, lo que ganan alcanza para 
vivir mucho mejor que en sus países de origen, y los 
dólares que envían a su tierra son la primera o segunda 
entrada de divisas en naciones como México, Guatemala, 
El Salvador o la República Dominicana, cuyas empobreci-
das economías se vendrían abajo sin el dinero que man-
dan los “norteños”. 

En general, el inmigrante típico es solidario con 
su familia y con su pueblo natal, pero rara vez llega a 
desarrollar una conciencia lo suficientemente crítica 
como para apoyar cambios estructurales en su país de 
origen (un ejemplo es la poca lucha de los mexicanos 
“de este lado”, cuando el congreso de su país les negó 
la posibilidad de votar en las elecciones del 2000). El 
latino inmigrante casi siempre vivirá sin hablar inglés y 
con una conciencia ingenua: agradeciendo a EEUU por 
haberlo sacado de la miseria y suspirando por regresar a 
México; el excesivo trabajo afectará negativamente sus 
relaciones familiares y sociales, ahogará su nostalgia en 
la cerveza y matará su ocio con pocas horas frente a la 
mediocre TV en español. 

Para los latinos que nacimos en este país el proble-
ma más grave es una crisis de identidad. Somos ciuda-
danos norteamericanos, pero los blancos y negros nos 
llaman “Mexicans” debido a nuestras facciones mestizas, 
y los mexicanos nos dicen “pochos” porque según ellos 
ya no podemos hablar bien el español. Por esa razón 
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nuestra autoestima es puesta a prueba todos los días. A 
mí me tocó la suerte de participar en los movimientos de 
los derechos civiles, que sacudieron a EEUU en los 60s, y 
fui parte del activismo chicano que organizó las marchas 
campesinas con César Chávez en California, que recuperó 
la tierra de nuestros ancestros con Reyes Tijerina en 
Nuevo México y que escribió poemas en “Spanglish” con 
Corky González en Colorado. A tiempo aprendimos que 
somos un pueblo doblemente rico culturalmente y que 
podemos ser “puente” entre América Latina y N.A., por-
que a fin de cuentas pertenecemos a ambas.

Gracias a la lucha de nuestros líderes de los 60 y 70, 
un número creciente de universidades en EEUU estable-
cieron el área de “Estudios Chicanos”, donde nuestros 
hijos se reencuentran con sus raíces y aprenden a solida-
rizarse con su pueblo. La Iglesia Católica hizo lo propio, 
fundando centros pastorales para evangelizar a nuestra 
gente desde sus peculiares raíces culturales del “doble 
mestizaje”, que tiene un aspecto biológico (la mezcla de 
sangres indígena y española) y cultural (el hecho pecu-
liar de ser latinoamericanos en N.A.). 

Cuando la conciencia comenzó a ser recuperada, es-
tablecimos contacto con nuestras raíces, América Latina, 
y muchos de nosotros llegamos a sentir como propia la 
lucha de los pueblos centroamericanos, de los indígenas 
de México y de los millones de indocumentados que han 
continuado llegando desde la frontera sur...

Pero en honor a la verdad, mucho falta por hacer 
de parte de los latinos en EEUU en cuanto a solidaridad 
con los pueblos del Tercer Mundo. A veces me siento un 
poco avergonzado cuando veo los vigorosos movimientos 
solidarios de las minorías comprometidas estadouniden-
ses, y es que en la lucha por cerrar la infame Escuela de 
las Américas, en las protestas para desmantelar el FMI 
y el Banco Mundial, en los esfuerzos por terminar con 
los arsenales nucleares y la venta de armas, los blancos 
llevan la iniciativa y la carga solidaria, mientras que 
tanto negros como latinos estamos muy poco presentes, 
aquéllos sin poder superar todavía todos los traumas de 
400 años de esclavitud, y nosotros tal vez por seguir 
autocontemplándonos, empeñados aún en acabar de unir 
las piezas de nuestra todavía fragmentada identidad. 

Ser o no ser: integración o asimilación
Muchos dicen que hay que integrarnos a la sociedad 

norteamericana pero sin perder nuestra identidad cultu-
ral; otros pregonan que es mejor asimilarnos completa-
mente como lo hicieron los otros grupos inmigrantes que 
vinieron a esta nación desde Europa hace muchos años. 
En realidad, las dos cosas están pasando: la llegada 

masiva de los nuevos latinoamericanos nos ha motivado 
a quienes nacimos aquí, a recuperar la lengua y la iden-
tidad; por otro lado el consumismo cruel a todos atrae 
castrando los ideales que pudiera haber para luchar por 
utopías transformadoras. 

En la Sociedad y en la Iglesia, nuestro crecimiento 
impresiona y a veces asusta, pero nuestra representati-
vidad en la toma de decisiones deja mucho que desear, 
aunque seguimos conquistando espacios muy lenta-
mente. Dentro del discurso de la Iglesia católica somos 
“una bendición” y ya casi formamos la mitad de los 65 
millones de católicos en EEUU, pero en la realidad somos 
tratados como ciudadanos de segunda clase. 

Las agendas organizativas son diferentes: los inmi-
grantes se ven urgidos a luchar por una amnistía que les 
garantice vivir y trabajar legalmente en una nación cuya 
riqueza se debe en mucho al esfuerzo de ellos; los que 
nacimos aquí necesitamos primero descubrir la riqueza 
de nuestra identidad, para luego poder solidarizarnos con 
los que van llegando y con la América Latina crucificada 
de donde vinieron nuestros antepasados. Las organiza-
ciones hispanas de todo tipo ya abundan y empezamos 
a ser escuchados. La más importante a nivel nacional es 
el Consejo Nacional de la Raza, que aglutina a grupos 
diversos pro-derechos humanos de los latinos y es trata-
da con respeto hasta por el presidente de EEUU. 

Nuestro caminar como pueblo latino en EEUU pre-
senta varios desafíos: primero exige que seamos capaces 
de lograr una síntesis de actitudes, es decir que seamos 
capaces de conservar lo positivo de la cultura latinoa-
mericana de donde provenimos, aprendiendo al mismo 
tiempo las muchas cosas buenas de la sociedad norte-
americana que nos acoge, teniendo la sabiduría de dejar 
a un lado lo que hay de negativo en ambos mundos. 

En segundo lugar debemos abrir nuestros horizon-
tes más allá de los problemas que nos aquejan como 
hispanos, presionando desde dentro al gobierno de 
esta nación y extendiendo la mano a quienes luchan 
por construir un mundo más solidario. Cesar Chávez, el 
legendario luchador campesino de California, supo com-
binar una profunda fe en Dios con su inalterable pasión 
por la justicia. El camino está marcado, sólo nos falta 
seguir sus pasos. 
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