
Vivimos en sociedades polarizadas. Las élites, pro-
tegidas por el escudo de la legalidad y armadas con los 
medios de comunicación, consideran el neoliberalismo 
como el «nuevo orden», que coincide con el fin de una 
evolución casi natural. Dicen que el pensamiento crítico 
y dialéctico desmoronó el muro de Berlín, que ahora, el 
presente representa ya el futuro deseable, y que la nece-
sidad confraterniza con la posibilidad... 

Los excluidos y los sectores articulados con ellos 
no aceptan la reducción del «pensamiento crítico» al 
«pensamiento único». Saben que en la exclusión y en 
la miseria no hay nada de natural, tal como la fábula 
del neoliberalismo sugiere. Analizan el juego neoliberal 
históricamente como una red de intereses que enriquece 
a unos pocos y perjudica a la mayor parte de la humani-
dad. La lógica del «nuevo orden» prioriza la racionalidad 
empresarial con la vara de la administración política, 
y subordina las cuestiones culturales del conocimiento 
(ciencia y técnica), de la justicia (derecho y moral) y del 
gusto (arte, filosofía, religión) a la cuestión hegemónica 
del lucro. A partir de este cuadro general, ¿cómo pensar 
salidas a la pauperización y a la exclusión? 

Las alternativas emergen a partir de los olvidos de 
la globalización neoliberal. Concretamente: la globaliza-
ción se olvida de la nación, de la región, del campo y de 
la aldea. En esta perspectiva, lo opuesto a lo global es 
lo regional y lo contextual. ¡Cuidado, sin embargo, con 
falsas alternativas que el adversario sugiere! A veces, un 
cierto nacionalismo miope y un regionalismo posmoder-
no se presentan como alternativa a la globalización. 
Una de esas falsas alternativas a la globalización sería 
la miopía microestructural. La otra sería la propuesta de 
una globalización «mejor», no radicalmente desligada de 
su soporte neoliberal. Esa globalización light  ofrecería 
a los excluidos la inclusión como clientes marginales y 
socios sumisos al pensamiento hegemónico. 

Para responder a partir del Evangelio a la globaliza-
ción neoliberal necesitamos descubrir algunos otros 
elementos que configuran la «mala noticia» que está 

Romper espejos, abrir ventanas

en su raíz. La globalización, aunque omnipresente en 
el planeta, no tiene un compromiso con la unidad de la 
humanidad, ni con su creatividad  o su bienestar. La bac-
teria de la homogeneización y de la miseria están mun-
dialmente esparcidas. Al salir de un autobús, de un navío 
o de un avión, uno se encuentra siempre en el mismo 
lugar, con la misma red de supermercados, mercancías y 
hoteles. Y al atravesar cualquier centro urbano, uno se 
encuentra con la misma pasarela de miseria humana y de 
ostentación de lujo, y la misma pregunta: ¿cómo está el 
dólar hoy?

En el mundo globalizado, el «prójimo-sujeto» es 
visto meramente como «cliente-objeto», o es descar-
tado como «excluido-desconocido». El mundo dividido 
entre «clientes» y «no clientes» transformó nuestras 
sociedades en tiendas de 24 horas con vigilantes cuya 
única función es seleccionar los clientes e impedir que 
pasen los pobres. El dueño de esa red de tiendas, el 
poder hegemónico, configura un nuevo imperio coloni-
zador, con su lengua imperial, el inglés, al servicio de 
la moneda única, el dólar. La doble «mala noticia» de la 
globalización, por tanto, es su indiferencia contextual  y 
su exclusión global. La «buena noticia» debe responder a 
la indiferencia microestructural y a la exclusión macroes-
tructural. 

Para los movimientos populares el concepto y la 
realidad de la globalización están marcados por un 
profundo sufrimiento y malestar. Por eso, propongo no 
intentar corregir el concepto de la globalización a través 
de adjetivos. Podría distinguirse, por ejemplo, entre la 
«mala» globalización de los mercados financieros y la 
«buena» globalización, compatible con la universalidad 
y la contextualidad del Evangelio. Pero el discernimiento 
del pensamiento y de la acción se vuelve difícil cuando 
usamos las mismas palabras para realidades opuestas. 

Por eso: sugiero abandonar el concepto de globa-
lización, cuando se quiere apuntar a propuestas alter-
nativas. A lo global se debe oponer lo «contextual» y 
lo «universal». La «Buena Noticia» de Jesús de Nazaret 
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articula la proximidad contextual  con la relevancia uni-
versal  de la liberación. El Dios de la historia de la salva-
ción judeocristiana, el Dios Padre revelado por Jesús de 
Nazaret, es un Dios próximo, un Dios de la Alianza y de 
la memoria. No excluye, ni olvida. Su universalidad crece 
con su proximidad que es «cognitiva» en su memoria, 
«sensitiva» en su mirar y en su escucha, y «emocional» 
en su compasión. 

Pero, ¿por que este Dios de la proximidad se calla 
ante el grito del inocente? Su intervención milagrosa, 
¿no significaría el final de la historia? No sólo el «pen-
samiento único», sino también la carrera en pos del 
milagro, del favor y de la suerte son fenómenos del «fin 
de la historia». Dios prestó su voz a nuestro grito y a 
nuestra canción. Nos dio brazos para sentir el placer de 
las manos extendidas a los pobres. Nos dotó con sufi-
ciente razón para esclarecer las injusticias e iluminar el 
pozo hondo donde los malos hermanos echaron a José, 
para negociarlo en el mercado de esclavos (Gn 37). 

La «proximidad contextual» es tematizada en nues-
tras Iglesias con el paradigma de la inculturación. La 
«relevancia universal» está presente en el paradigma 
de la liberación apuntando la universalidad de justi-
cia y solidaridad. Ambos paradigmas son inseparables. 
La liberación gana profundidad con su enraizamiento 
contextual. Dios se encarnó en la historia por causa de 
nuestra liberación. La inculturación es liberadora y la 
liberación ha de ser universalmente inculturada. El Evan-
gelio no favorece un contextualismo posmoderno, ciego 
y alienado e indiferente, ni un universalismo autoritario 
del superhombre, anunciado por Nietzsche y Orwell. 

En el equilibrio articulado entre lo universal y lo 
contextual está la posibilidad de vivir bien y ser feliz, 
solidario con el mundo a partir del río de la aldea, o, con 
otras palabras, está la posibilidad de la emancipación, 
de la autonomía, de la participación del protagonismo 
y del proyecto histórico. El proyecto hegemónico, que 
impone valores, objetivos y horizontes regionales, es el 
enemigo de la universalidad contextual. La universalidad 
de los valores permite la articulación de los contextos en 
un proyecto común de la humanidad. Sin ese proyecto 
común, mediado por valores universales como solidari-
dad, igualdad, libertad, participación y tolerancia, tam-
bién los proyectos históricos de cada grupo étnico-social 
pierden el carácter de «causa» que debe ser defendida 
por todos. 

En resumen: la globalización neoliberal es regional 
en sus valores, pornográfica por su mirada dirigida la 
facturación e indiferente frente a las necesidades de 

las mayorías. Esa globalización amenaza la alteridad 
contextual no sólo por la reducción, sino también por 
la hipertrofia del poder hegemónico. Al contrario de la 
globalización, la universalidad garantiza la alteridad del 
Otro y de la Otra y la singularidad de sus proyectos. La 
universalidad, que en rigor es siempre una universalidad 
de valores mediadores de la singularidad y de la alteri-
dad, forma parte de los presupuestos de la identidad. El 
Evangelio recuerda la universalidad planetaria contextua-
lizada del mundo nuevo, donde el pan y la esperanza son 
repartidos y multiplicados entre todos. Recuerda que los 
confines del mundo están en medio de nosotros y que en 
medio de nosotros experimentamos los confines limita-
dos del mundo. 

La sensibilidad contextual articulada con la respon-
sabilidad universal es como una piedra arrojada contra 
el espejo que está enfrente de nosotros. Los espejos no 
suman nuestra luz a la luz de los otros. Su reciprocidad 
óptica -semejante a la reciprocidad acústica del eco que 
reproduce las palabras de orden- devuelve exactamente 
lo que recibió, sin gratuidad, crecimiento o creatividad. 
Detrás de cada vidrio hecho espejo hay una película pla-
teada que impide la transparencia. La plata es también 
dinero. El dinero que está tras el vidrio lo transforma en 
espejo. El dinero tras el pensamiento lo reduce a la espe-
culación en la bolsa de valores. Los espejos sólo reflejan, 
invierten los lados e impiden la visión de los Otros. 
Hacen de nosotros satélites lunares, sin luz ni órbita 
propias, prisioneros de los que robaron nuestro camino y 
nuestra luz y nos echaron al pozo. 

Después de haber levantado su copa con sangre y 
licor para dar vivas a la muerte de los pueblos indígenas 
y de todos los empobrecidos, el brindis del colonizador 
continúa siendo hasta hoy un «espejito». 

El neoliberalismo es una prisión revestida de espejos 
que esconden la salida y ocultan a los Otros, porque los 
Otros y las Otras serían la salida. Realmente, por total 
ausencia de alteridad, en la cámara de espejos no hay 
salida. 

Quebrar espejos puede significar abrir ventanas, tirar 
la hoja de lata plateada que hay detrás de los vidrios, 
desatar los nudos de la miopía y abandonar la prisión del 
olvido, de la homogeneidad y del lucro. Abrir ventanas 
puede significar sumar luces y ver lejos, partir hasta los 
confines del mundo, repartir pan, camino y esperanza. 
Experiencia feliz de ser próximo y universal: diferente en 
medio de los Otros, divino huésped en la tienda de Abra-
ham anunciando el hijo que nacerá del vientre estéril de 
Sara (cf Gn 18). 
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