
Una década ya es distancia suficiente para permitirse 
aventurar un juicio o una visión de conjunto sobre el 
tiempo transcurrido. Al comenzar el nuevo siglo, ¿qué 
balance operativo podemos hacer de la pasada década?

A) UNAS POCAS LUCES EMPIEZAN A ESTAR YA CLARAS:

• No hay tal “final de la historia”. Apenas procla-
mado, llegó a su propio final. Ni Fukuyama cree en él, 
a juzgar por sus últimos escritos. No hay que gastar la 
mínima energía en discutir sobre ello. Tal vez fue una 
humorada, o al menos fue un “humor involuntario”. Hoy 
ya sería un ridículo evidente insistir en ello. 

Hicimos bien en no doblegarnos a semejante herejía 
sociohistórica. A pesar de todo lo que todos nos decían, 
estábamos en lo cierto cuando no queríamos aceptar esa 
cacareada proclamación del final de la historia. Teníamos 
dentro una fuente de verdad, “en nuestro propio pozo”, 
que nos hacía estar seguros de la falsedad de semejante 
proclamación, “como si estuviéramos viendo lo invisi-
ble”. No nos arrepentimos. 

• El proyecto popular no fracasó: fue sofocado. 
El tiempo ha diluido las máscaras y ha sedimentado las 
evidencias. Sólo los que aún están enfermizamente de-
primidos siguen autoculpándose, creyendo que fue equi-
vocado o prometeico el intento de construir la liberación 
de Nuestra América, o que tal intento “fracasó” por su 
propia invalidez. Como si acaso se hubiera derrumbado 
como un castillo de naipes, sin que nadie lo tocara. 
Como si no hubiera debido soportar 30 años de “terroris-
mo de Estado” ejercido por los ejércitos nacionales -que 
traicionaron así a sus pueblos, instrumentalizados por 
las élites-. Como si no hubieran sido 30 años de perse-
cución del imperio y de su CIA contra los mejores líderes 
de nuestros pueblos, los mejores espíritus militantes, 
las decenas de miles de muertos y de desaparecidos, las 
aldeas arrasadas, el genocidio establecido... 

No creemos en el “dios de la guerra”, el dios que 
veneran quienes creen que quien gana la guerra es el 
que tenía la razón. La razón de la fuerza atropelló a la 
fuerza de la razón, y hoy estamos reconciliándonos con 
esa amada fuerza de la razón que siempre nos inspiró. 

Levanten la cabeza y la autoestima los deprimidos: 
orgullosamente nos consideramos “soldados derrotados 
de una Causa invencible”. 

• Lo que nos movía era la Utopía, y la Utopía 
sigue viva. Porque no luchábamos por un modelo de 
socialismo. Nuestra Causa era más honda y estaba más 
allá de las mediaciones concretas, todas ellas falibles. 
Lo que ha podido fracasar ha sido un modelo bolche-
vique de socialismo, (honestamente, no pueden darse 
por fracasados otros modelos a los que en vez de darles 
espacio suficiente para ser experimentados, fueron irra-
cionalmente bloqueados). Nosotros no apostábamos por 
las mediaciones, por estos modelos, sino por la Causa: la 
Utopía. Y la Utopía no puede ser erradicada, ni siquiera 
sofocada. Si se la aplasta aquí rebrotará allá, porque 
constituye a la naturaleza humana y va con nosotros, en 
nuestro mismo ser humanos. ¡Está viva, nosotros somos 
testigos!

• Hay toda un conjunto de visiones heridas de 
muerte... En un grado de curvatura que por su amplitud 
nos es difícil percibir en lo micro, el mundo ha cambiado 
bajo nuestros pies más profundamente de lo que a pri-
mera vista parece. No sólo el marxismo soviético, sino 
muchas otras visiones y cosmovisiones -filosóficas, eco-
nómicas, culturales y hasta religiosas...- están heridas 
de muerte y van a ser descartadas. Van a seguir todavía 
un tiempo, apagándose lentamente, porque la inercia 
histórica es grande, aunque el futuro cambió de hogar. 
Es importante descubrir su rastro y pasarse al futuro, 
optar por lo nuevo y “dejar que los muertos entierren a 
sus muertos”. 

• Algo nuevo está naciendo. La paralización está 
cediendo. Aunque parezca que no, “esto se mueve”. Las 
fuerzas están rebrotando y se están recomponiendo. 
Estamos despertando. Vuelve la izquierda, por más que 
la declararan erradicada. Curiosamente, empezando por 
el Norte: Seattle, Washington... son signos claros, pero 
sólo puntas del iceberg. Y los mismos enemigos de la 
izquierda lo reconocen. “¿Ladran, Sancho?, luego cabal-
gamos”, podemos decir, utópicamente, con don Quijote. 

¡ya es madrugada!
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Aunque es de noche todavía...

Balance tras una década



Esta recomposición está empezando por el Norte 
(ellos no han tenido que sufrir la “depresión” de verda-
dera “postguerra” que nosotros hemos experimentado en 
la mayor parte de nuestros países). Pero el Tercer Mundo 
se va a animar en seguida (esa vuelta de la izquierda va 
a serle un notable estímulo) y se va a unir al proceso 
ahora mundial de una “globalización otra”. 

Y para operativizar estas nuevas certezas reconfor-
tantes, podemos preguntarnos: 

B) ¿QUÉ PODEMOS HACER?

• Aprender y enseñar la lección. No olvidar. Recu-
perar y mantener la memoria histórica. Profundizar en 
su sentido. Entender lo que realmente pasó. No autocul-
pabilizarse por lo que estuvo bien hecho. No interpretar 
como un autofracaso de la utopía lo que fue simplemen-
te su asesinato violento. No confundir los hechos brutos 
con la Verdad. No creer que la fuerza de la razón dejó de 
asistirnos porque fuéramos aplastados por la razón de la 
fuerza. 

Juzgar lo que quedó impune, condenar las dicta-
duras, descalificar para siempre los crímenes por “obe-
diencia debida”, grabar para siempre en el paredón de la 
historia los nombres de los dictadores, de los golpistas y 
de los genocidas. Que quede claro en la conciencia de la 
humanidad que ya “Nunca Más” podrá repetirse aquello 
impunemente. Y enorgullecernos de nuestros mártires, 
avergonzándonos de todo pensamiento light, sin pasión. 

• Lo “glocal”. Ha aparecido esta nueva “localidad”: 
la global, porque ahora lo global se ha hecho también 
local. O sea, lo global está hoy a nuestro alcance como 
un lugar (local) más en el que ejercer nuestro compro-
miso. Hay que dejar de pensar lo global como abstracto 
y etéreo, o como enteramente opuesto a lo local. La 
actuación en lo macro y en lo estructural, la provocación 
de un gobierno mundial, la reforma de la ONU, la consti-
tución de la Corte Penal Internacional, la mundialización 
del derecho, la denuncia del FMI, BM, AMI... son “loca-
les globales” capaces de realizar plenamente la vida de 
compromiso de un militante del nuevo milenio. 

• Hay que en-redarse. En la sociedad de la informa-
ción y en la era de la revolución de las comunicaciones 
(inexplicable e increíblemente democratizadas, a pesar 
de todo) toda militancia ha de pasar por las redes de 
esta nueva unidad. 

“Estoy en red, luego existo”. Sólo si luchamos en red 

nuestra militancia estará a la altura de los tiempos. 

• El camino pasa por la conciencia. Ya sabemos 
que el “ciclo de las revoluciones armadas” se cerró 
hace tiempo, y que no se trata de “tomar el poder” en 
este sistema en el que el poder está estructuralmente 
sometido al mismo sistema. Estamos en otro ciclo, y el 
poder que hay que tomar es el de la conciencia, libre 
y liberada. El trabajo que hay por delante sigue siendo 
“de conciencia”, concientización: liberar las conciencias, 
encadenadas a la máquina de los medios de comunica-
ción del sistema. No se puede ser libre hoy sin liberarse 
de las cadenas de los medios del sistema por una infor-
mación alternativa. 

• Recrear con pasión la utopía, y lo gratuito. Hay 
que recrear el sentido de la vida, la concepción de reli-
gión, de Iglesia... Vuelve a ser -a pesar de las órdenes 
de “pensamiento único” por parte del sistema- una hora 
de creatividad, de esperanza, de madrugada, que espe-
ra nuevas intuiciones. Sin tener ya la recompensa a la 
vuelta de la esquina de la historia, tenemos ahora por 
primera vez la ocasión de ser gratuitos y utópicos por el 
simple placer de serlo. 

Conclusión:

Es de noche, pero es madrugada. Lo principal de la 
noche, en cuanto oscuridad total y paralizante, ya pasó. 
No es ya noche cerrada; hay algunas luces, unas peque-
ñas luces; otras luces no se ven pero las estamos pre-
sintiendo, y sabemos que están por subir al horizonte, y 
que están viniendo, germinando... 

Es ya madrugada, porque la noche está vencida, 
aunque no sea de día todavía. Una madrugada podrá ser 
larga, o tal vez muy larga... pero ya canta victoria sobre 
la noche, que va a quedar atrás, decididamente. 

Es madrugada... y anuncia tormenta. Truena. Algunas 
de las luces son simplemente relámpagos que, por un 
momento, dejan ver la tempestad que se avecina. El día 
va a comenzar agitado, con turbulencias. Lamentable-
mente, el sistema hoy por hoy sigue empeñado en con-
tinuar sembrando vientos, y nos va a obligar a todos a 
recoger tempestades. Hay que hacer lo que buenamente 
se pueda por evitarlo y, en todo caso, por estar prepara-
dos para afrontar y forzar la madrugada. 

“Aunque es de noche” todavía, 
mientras esperamos el Día, 
¡hacemos profesión de madrugada! 
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