
Una realitat diversa i complexa
Ningú no es posa d’acord en com anomenar-nos:

llatins, hispans, browns,  chicanos... Segons estimacions
de l’Oficina Nacional del Cens ja som 33 milions de
persones amb cognom espanyol a Estats Units (EUA), la
«quarta nació de parla hispana al món», encara que
molts dels nascuts aquí només parlen anglès... Els
rabiosos cubans anticastristes de Miami escridassem
Clinton pel seu «mal maneig» en el cas del balserito
Elián, mentre 8 milions d’indocumentats, gairebé tots
ells provinents de Mèxic i Amèrica Central, viuen una
existència clandestina per temor a ser deportats... Els
candidats electorals s’esforcen per embastar algunes
frases en espanyol a fi de guanyar-se l’electorat hispà en
les eleccions del 2000, però més de la meitat dels llatins
no poden votar perquè no són ciutadans o no viuen
legalment en aquest país.

Aquests són només alguns exemples per il·lustrar la
tremenda complexitat del nostre poble, que constituirà
una quarta part de la població total nord-americana l’any
2050, si continuen les tendències demogràfiques
actuals.

Racialment som variats: mestissos mexicans,
indígenes guatemalencs, blancs argentins, mulats de
Puerto Rico i la República Dominicana... Els nostres
avantpassats van començar a arribar a aquest país des
del segle XVI i van fundar missions i pobles a Texas i
Califòrnia, però la majoria del nostre poble continua
arribant, precisament ara, fugint de la misèria que afecta
Amèrica Llatina, tractant d’aplegar uns quants dòlars i
somiant a tornar, encara que la realitat els obligui a
establir-se aquí o portar-hi les seves famílies.

Els meus pares van venir de l’estat de Jalisco, fugint
de la persecució religiosa del president Calles i establint-
se a San Antonio (Texas) on jo vaig néixer l’any 1946.
Sóc el que anomenen un chicano (fill de mexicans, però
nascut en EE.UU). Quan vaig començar a anar a l’escola,
les mestres ianquis em colpejaven perquè parlava
espanyol amb els meus companys, i gairebé van
aconseguir que m’avergonyís de la meva pròpia cultura.
Els meus tres fills van créixer parlant gairebé només
anglès i no van recuperar l’espanyol fins a la universitat,
on han après a sentir-se orgullosos de la seva identitat
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mestissa, bilingüe i mexicoamericana. Com jo, el 70%
dels llatins d’EUA tenim les nostres arrels a Mèxic, un
15% a l’Antilles, un 10% a Amèrica Central, i la resta a
Amèrica del Sud.

Amb un peu en el primer món i un altre en el tercer
Els milions d’immigrants llatinoamericans que

treballen en els EUA ofereixen els seus braços i
contribueixen a la pròspera economia d’aquest país, la
més pròspera del món. Porten una vida de molt
sofriment a causa de la separació de les seves famílies,
al menyspreu de què són objecte i a la duresa de les
feines que exerceixen: seguint el cicle de les collites als
camps, processant porcs, pollastres i vaques als
escorxadors, construint cases i carreteres o netejant
hotels i oficines... moltes vegades acorralats per la
implacable «migra», la policia d’immigració. Però tot i
això, el que guanyen dóna  per viure molt millor que en
els seus països d’origen, i els dòlars que envien a la seva
terra són la primera o segona entrada de divises a
nacions com Mèxic, Guatemala, El Salvador o la Repúbli-
ca Dominicana, les empobrides economies dels quals
s’ensorrarien sense els diners que envien els «del nord».

En general, l’immigrant típic és solidari amb la seva
família i amb el seu poble natal, però rares vegades
arriba a desenvolupar una consciència prou crítica com
per donar suport a canvis estructurals en el seu país
d’origen (un exemple és la poca lluita dels mexicans
«d’aquest costat», quan el congrés del seu país els va
negar la possibilitat de votar en les eleccions del 2000).
El llatí immigrant gairebé sempre viurà sense parlar
anglès i amb una consciència ingènua: agraint a EUA
d’haver-lo tret de la misèria i sospirant per tornar a
Mèxic; el treball excessiu afectarà negativament les
seves relacions familiars i socials, ofegarà la seva
nostàlgia amb cervesa i matarà el seu lleure amb poques
hores davant la mediocre TV en espanyol.

Per als llatins que vam néixer en aquest país el
problema més greu és una crisi d’identitat. Som
ciutadans nord-americans, però els blancs i negres ens
anomenen  mexicans a causa de les nostres faccions
mestisses, i els mexicans ens diuen pochos perquè
segons ells ja no podem parlar bé l’espanyol. Per aquesta
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raó la nostra autoestima és posada a prova cada dia.  Jo
vaig tenir la sort de participar en els moviments dels
drets civils, que van sacsejar els EUA als 60, i vaig ser
part de l’activisme chicano que organitzà les marxes
camperoles amb César Chávez a California, que va
recuperar la terra del nostres avantpassats amb Reyes
Tijerina a Nuevo México i que va escriure poemes en
«Spanglish» amb Corky González a Colorado. Vam
aprendre a temps que som un poble doblement ric
culturalment i que podem ser «pont» entre Amèrica
Llatina i Amèrica del Nord, perquè al cap i a la fi
pertanyem a ambdues.

Gràcies a la lluita dels nostres líders dels 60 i 70, un
nombre creixent d’universitats als EUA van establir l’àrea
d’Estudios Chicanos, on els nostres fills es retroben amb
les seves arrels i aprenen a solidaritzar-se amb el seu
poble. L’Església catòlica va fer el mateix, fundant
centres pastorals per evangelitzar la nostra gent des de
les seves peculiars arrels culturals del «doble
mestissatge», que té un aspecte biològic (la mescla de
sangs indígena i espanyola) i cultural (el fet peculiar de
ser llatinoamericans a nord-amèrica). Quan es va
començar a recuperar la consciència, vam establir
contacte amb les nostres arrels, Amèrica Llatina, i molts
de nosaltres arribem a sentir com a pròpia la lluita dels
pobles centreamericans, dels indígenes de Mèxic i dels
milions d’indocumentats que han continuat arribant des
de la frontera sud...

Però en honor a la veritat, falta molt per fer per part
dels llatins d’EUA quant a solidaritat amb els pobles del
Tercer Món. De vegades em sento una mica avergonyit
quan veig els vigorosos moviments solidaris de les
minories compromeses dels Estats Units, i és que en la
lluita per tancar la infame Escola de les Amèriques, en
les protestes per desmantellar el FMI i el Banc Mundial,
en els esforços per acabar amb els arsenals nuclears i la
venda d’armes, els blancs porten la iniciativa i la càrrega
solidària, mentre que tant negres com llatins hi som
molt poc presents, ells sense poder superar encara tots
els traumes de 400 anys d’esclavitud, i nosaltres potser
per continuar-nos autocontemplant, entossudits encara
en acabar d’unir les peces de la nostra encara fragmenta-
da identitat.

Ser o no ser: integració o assimilació
Molts diuen que se’ns ha d’integrar a la societat

nord-americana però sense perdre la nostra identitat
cultural; d’altres pregonen que és millor assimilar-nos
completament com ho van fer els altres grups
immigrants que van venir a aquesta nació des d’Europa

fa molts anys. En realitat, les dues coses estan passant:
l’arribada massiva dels nous llatinoamericans ens ha
motivat, als qui vam néixer aquí, a recuperar la llengua i
la identitat; d’altra banda, el consumisme cruel atreu a
tothom, castrant els ideals que pogués haver-hi per
lluitar per utopies transformadores. En la Societat i en
l’Església, el nostre creixement impressiona i de vegades
espanta, però la nostra representativitat en la presa de
decisions deixa molt a desitjar, encara que continuem
conquerint espais molt lentament. Dins del discurs de
l’Església catòlica som «una benedicció» i ja gairebé
formem la meitat dels 65 milions de catòlics dels EUA,
però en realitat som tractats com a ciutadans de
segona classe.

Les agendes organitzatives són diferents: els
immigrants es veuen empesos a lluitar per una amnistia
que els garanteixi viure i treballar legalment en una
nació la riquesa de la qual es deu en bona part al seu
esforç; els que vam néixer aquí necessitem primer
descobrir la riquesa de la nostra identitat, per després
poder solidaritzar-nos amb els que van arribant i amb
l’Amèrica Llatina crucificada d’on van venir els nostres
avantpassats. Les organitzacions hispanes de tot tipus ja
abunden i comencem a ser escoltades. La més important
a nivell nacional és el Consell Nacional de la Raça, que
aglutina grups diversos pro drets humans dels llatins i és
tractada amb respecte fins pel president dels EUA. El
nostre camí com a poble llatí a EUA presenta diversos
desafiaments: primer exigeix que siguem capaços
d’aconseguir una síntesi d’actituds, és a dir que siguem
capaços de conservar el positiu de la cultura
llatinoamericana d’on provenim, aprenent alhora les
moltes coses bones de la societat nord-americana que
ens acull, tenint la saviesa de deixar de banda el que hi
ha de negatiu en ambdós móns. En segon lloc hem
d’obrir els nostres horitzons més enllà dels problemes
que ens afecten com a hispans, pressionant des de dins
el govern d’aquesta nació i estenent la mà als qui lluiten
per construir un món més solidari. Cesar Chávez, el
llegendari lluitador camperol de Califòrnia, va saber
combinar una profunda fe en Déu amb la seva inalterable
passió per la justícia. El camí està marcat, només ens
falta seguir els seus passos.


