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En Nuestra América, la mitad de este siglo estuvo plena de revoluciones y de intentos revolucionarios. En todos es-
tos esfuerzos la aspiracion central era erradicar la pobreza. A todos estos proyectos en favor de los pobres los cristianos
aportaron ideas, sudor y también sangre. Son miles los mdrtires sin gloria de Bernini que en estos afios dieron la vida
sofiando con realizar el suefio de Jesds: que a nadie le sobre y a nadie le falte, vida en abundancia y vida para todos.

Muchos de estos proyectos revolucionarios y justicieros abortaron. Otros “se perdieron en la célera”, como diria

Neruda. Otros fueron mediatizados -cooptados, como se dice ahora-. Otros fracasaron mostrando su enorme fragili-
dad. Uno sigue vencedor en graves dificultades, otros triunfaron a medias. La bdrbara represion de los regimenes de
seguridad nacional y las guerras de no tan baja intensidad de los 70 y los 80 nos dejaron montafias de muertos y
sembraron en lo mds hondo de la conciencia latinoamericana el miedo al cambio y un enorme cansancio. Ninguno de
estos proyectos revolucionarios se ha perdido completamente. Hubo fuego y cenizas quedan. Incluso nacen vigorosos
otros intentos, que mezclan brasas nuevas y ancestrales, como sucede en Chiapas, realidad prometedora y garantia de

relevo.

Debemos de ser autocriticos en este fin de siglo. También nuestros movimientos revolucionarios, guerrilleros y
populares tienen deudas que saldar. Sefialo cuatro, sequra de que hay mds.

* Fuimos demasiado triunfalistas, cortopla-
cistas, vanguardistas. El triunfalismo vanguardista
que da el sentirse duefio de la verdad limito
nuestra capacidad de ir a buscar la verdad con
otros que no veian las cosas como nosotros. Por el
triunfalismo caminamos al sectarismo y al dog-
matismo. También por eso la violencia que em-
pleamos, una violencia de respuesta a la violencia
estructural, justificada en lo justo de nuestras
causas, pero al fin y al cabo violencia.

El vanguardismo voluntarista no busca conven-
cer sino vencer. Y cuando dice disponerse a
convencer, sélo convence a los ya convencidos. A
la larga, no suma, va restando. Pierde ocasiones de
debate, de dialogo, de bisqueda de consenso y de
alianzas. Las vanguardias que al inicio encabezan
terminan marginando con su propuesta heroica,
que tampoco ellas cumplen. Estamos en deuda con
todos aquellos a los que marginamos por el fiero
y seco voluntarismo con que defendimos nuestras
causas.

* Fuimos demasiado paternalistas. Pusimos
mas mente y esfuerzo en las vias para una dis-
tribucion justa que para una produccion eficiente y
de calidad.

Apostamos por quitarle a unos para darle a
oztzos y no por exigir a todos un trabajo responsa-

ble y entrenar a todos en una competencia estimu-
lante. Todas las revoluciones proclamaron que el
pueblo era el sujeto de la nueva historia, pero

en la practica el pueblo fue objeto de dadivas.

El modelo estatista de acumulacién para después
hacer una distribucion justa de lo acumulado ni
cre6 ni puede crear una alternativa al capitalismo.
El modelo socialista que asumimos como ideal
tenia como objetivo suprimir el mercado, para que
el Estado lo sustituyera y fuera el encargado de
redistribuir las riquezas a todos y por igual. No lo
consiguié. Tampoco el igualitarismo es ideal, lo es
la equidad.

Estamos en deuda con millones de pobres que
aspiran a dejar de ser pobres, pero no sélo reci-
biendo beneficios, sino gestionando ellos mismos
su vida, su produccion, disefiando ellos el camino a
su realizacion personal. Las revoluciones de mafia-
na tienen que enfrentar el reto de la economia:
cémo hacer dinero con honestidad, cémo producir
riquezas con eficiencia, cdmo reqular el mercado
para que sea democratico e incluya a todos.

* Fuimos demasiado esquematicos. En
nuestros movimientos revolucionarios el conflicto
de clases, el conflicto ricos-pobres lo explicaba
todo. O casi todo, que no es lo mismo, pero es
igual. Pero ése es un esquema demasiado simple



para interpretar la realidad y para transformarla,
incluso en América Latina, que tiene el récord
mundial del continente con la mas abismal brecha
entre ricos y pobres.

El conflicto ricos-pobres no lo explica todo. Ni
tampoco dandole la vuelta a esta tortilla llegamos
al fondo del problema humano. Hay otros conflic-
tos -de género, raciales, generacionales, étnicos-,
que nos colocan ante contradicciones mas profun-
das y ante desafios mas fundamentales.

Nos propusimos la construccion del social-
ismo, y descuidamos la construccion de mujeres y
hombres socialistas, tarea mucho mas importante
y complicada, que nos exige conocer a los seres
humanos, tan diversos, tan complejos, no reduci-
bles a la perspectiva unidimensional de la lucha de
clases. Una mujer que trabaja en una maquiladora
de Quezaltenango es una guatemalteca asalariada,
sometida a un brutal régimen de explotacion
capitalista. Pero ademas es una mujer. Y ademas
es indigena. Y ademés es joven. Y ademas es una
impenitente fan de Michael Jackson y de Selena...
Su “liberacion” es infinitamente mas compleja de
lo que imaginamos.

Estamos en deuda con millones de pobres a los
que sblo vimos como pobres, olvidandonos de su
género, de su raza, de su edad, de los rasgos espe-
cificos de su cultura o su mezcla de culturas.

* Fuimos demasiado machistas. La inequidad
entre varones y mujeres, entre nifios y nifias, es la
mas arraigada, grave y perjudicial de la civilizacion
humana. No es lo mismo un hombre pobre que
una mujer pobre. Porque el hombre pobre tiene al
menos el poder de ser hombre. Pero la mujer pobre
no tiene ningdn poder. Peor si es india o negra,
vieja, ciega o lisiada.

En la forma de ejercer el poder, en la forma
de concebir la sociedad, en las vias elegidas para
desarrollar la economia y en los caminos por los
que se entr6 o se dejo de entrar al terreno de la
cultura, nuestras revoluciones fueron machistas.
Sobro en ellas mirada de varon y falté mirada de
mujer. Las distintas expresiones de la guerra que
acompafiaron todos los esfuerzos revolucionarios
ensombrecieron adin mas esa mirada. La guerra no

es “la paz del futuro”. Es un producto cultural mas-
culino que acenta el verticalismo, la agresividad y
la intolerancia.

Lo femenino quedd disuelto en lo social. En
todos los esfuerzos revolucionarios las mujeres
se hicieron mas cargo del espacio piblico que los
hombres del espacio privado. Las mujeres se ap-
ropiaron con mas entusiasmo de sus deberes con la
sociedad que de sus derechos como seres humanos
plenos. Y asi, el terreno que quedd mas intocado
fue el de lo privado. La lucha por la justicia y por
la dignidad que vanguardizaron los hombres apenas
penetrd por las puertas de los hogares, donde
sigui6 reinando la violencia machista y el abuso
sexual, que es siempre abuso de poder. Mientras
en las calles y en las montafas los revolucionarios
combatian a las dictaduras, en sus casas imperaba
su poder dictatorial.

Estamos en deuda con millones de mujeres
marginadas por el machismo de nuestros revolucio-
narios. Esta es la deuda mas pesada que cargamos
en las valijas con las que entramos al nuevo siglo.

Esta deuda puede y debe ser saldada. Si en
este siglo que termina la opcion preferencial por
los pobres transform6 tantas conciencias e inspird
tantas luchas, en este nuevo siglo nos toca hacer
una opcion preferencial por las mujeres. No porque
sean mejores, sino porque son mujeres y han vivido
subordinadas. Y el Dios en quien creemos, que es
Padre y es Madre, no quiere esa subordinacion.

Pasan las épocas, cambian los paradigmas,
caen los muros, pero la distancia permanente
entre la derecha y la izquierda estara siempre en la
sensibilidad. Parece llegada la hora de despertar la
sensibilidad femenina tanto en hombres como en
mujeres. Necesitamos mujeres y hombres feminis-
tas. EL feminismo no es nada mas y nada menos
que una de las caras del humanismo, cara oculta
por insuficientemente explorada.

Si en las revoluciones que vendran incorpora-
mos la mirada de la mujer, la sensibilidad de
género, seguiremos empujando la historia hacia la
libertad, encontraremos alternativas, y la sociedad
que construiremos sera mas justa y también mas

feliz. a
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