
Hablar del éxodo significa hablar de salida, 
resistencia y utopía. El éxodo, que es el intento de 
construir un mundo alternativo, es a veces la única 
“salida” de un grupo social para mantener o re-
construir su identidad y para transformar el mundo 
desde su propia integridad. Al lado del “mundo 
alternativo externo”, construido en el éxodo, se 
podría pensar también en un “mundo alternativo 
interno” de grupos revolucionarios, que pretenden 
impulsar las transformaciones desde dentro de la 
respectiva sociedad en cuestión. ¿Salir o quedarse? 
He aquí la cuestión, que solamente puede ser 
decidida en el contexto histórico con

creto y de acuerdo con la conciencia del respec-
tivo grupo social. 

Parece hoy difícil salir de la neblina generali-
zada que rodea la vida de cada uno y el horizonte 
de todos. Vivimos en un mundo globalizado con 
mercados comunes, patrones universales de rela-
cionamiento y comunicación, como en una única 
civilización. ¿Quién se atreve a pertenecer hoy día 
al mundo no-civilizado o no-globalizado? En la 
lógica del mundo globalizado no existe un éxodo, 
a no ser por la NASA o por el imaginario ufológico 
o escatológico. El mundo globalizado no admite 
“éxodos internos”, lo cual significaría el recono-
cimiento de espacios no-globalizados para expe-
riencias alternativas. El éxodo, la salida hacia el 
mundo globalizado, es el éxito (en el doble sentido 
del latín ‘exitus’), lo que significa suceso para unos 
y muerte para los demás. Si el mundo globalizado 
no dejó espacios no-globalizados, ¿dónde irá el 
pueblo del éxodo? ¿Hay salidas hacia fuera del 
mundo globalizado? 

El pueblo del éxodo contesta la lógica del 
mundo del éxito. Éxodo significa salida de la 
opresión por iniciativa propia, resistencia en con-
tra de proyectos estandarizados de vida en blanco 
y negro, ruptura con la dictadura de los mercados 
y cuestionamiento de la hegemonía política del Es-
tado. La opresión de los pueblos indígenas ocurre 
en el interior de los estados nacionales que se han 
convertido en los capataces del proyecto neoliberal 
globalizado. La gestión estatal se interesa por los 
pueblos indígenas en la medida en que éstos se 
transforman en obstáculos para la implantación de 
ese proyecto. Su opresión gestora en contra de los 
pueblos indígenas se configura por los intentos de 
encuadramiento tutelar en conceptos y sistemas, 
en reducciones ideológicas y territoriales y por 
el adiestramiento para el mercado a través de la 
escuela y de los medios de comunicación.

Es fácil ver cómo los pueblos indígenas fueron 
y continúan siendo víctimas de esos encuadra-
mientos. En la historia oficial, por ejemplo, los 
pueblos indígenas son considerados como “pueblos 
sin historia”. ¿Por qué? Porque en las universidades 
se aprendía que “pueblos sin escritura son pueblos 
sin historia”. Pero en Brasil viven 22.8 millones 
de analfabetos (cf. el texto-base de la “Campaña 
de la Fraternidad”’98). Todavía en este siglo, en 
la historia de la evolución, los pueblos indígenas 
fueron clasificados como “bárbaros”, “salvajes” 
o “naturales” en camino de civilización. Todavía 
hoy los Estados nacionales tratan a los antiguos 
dueños de sus respectivos territorios como “minor-
ías étnicas”, colonos advenedizos tolerados en su 
propia tierra. En las democracias que son llamadas 

PAULO SUESS
SÃo Paulo

-194-

Incitación al éxodo
El éxodo indígena



“democracias representativas”, los pueblos indíge-
nas prácticamente no están representados en los 
diferentes espacios legislativos. 

Desde los pueblos indígenas, somos obligados 
a redefinir muchos conceptos que aprendemos en 
los libros escolares sobre nosotros mismos. Des-
construir conceptos puede significar re-conocernos 
mejor. ¿Cómo relacionamos los conceptos ‘natu-
raleza’ y ‘cultura’? Cuando a los pueblos indígenas 
se les llamaba “naturales”, quedaba sobreenten-
dido que les faltaba cultura y civilización. ¿No nos 
falta hoy sobretodo “naturalidad”? En el trato con 
la naturaleza, ¿no nos hemos convertido todos en 
bárbaros? 

El proyecto indígena nos enseña que todos los 
seres culturales forman parte de la naturaleza. La 
naturaleza está dentro y en torno nuestro. La causa 
indígena nos hace cuestionar objetivos y priori-
dades de la ciencia, de la política, de la economía, 
de nuestra misma visión del mundo. En rigor, todo 
lo que configura el éxodo indígena de nuestras 
respectivas sociedades, configura también el éxodo 
de las mujeres, de los niños, de los pobres y de los 
afroamericanos. Si en una sociedad que inscribió 
en su bandera valores como libertad, sororidad, 
tolerancia e igualdad, el proyecto de vida de un 
grupo social, sea minoritario o no, solamente al-
canza resultado mediante su éxodo, entonces este 
éxodo apunta a un proyecto falaz e incoherente. 
El éxodo indígena significa resistencia en contra 
del proyecto de una humanidad en profunda crisis 
consigo misma y con la naturaleza, una humanidad 
que, en la lucha en contra de su misma esencia, 
salió cojeando como Jacob y Edipo. La cuestión 
indígena es como un sismógrafo que registra los 
temblores globales del proyecto de la humanidad. 

El pueblo del éxodo posee una dignidad propia 
que está en su protagonismo. Lucha en el éxodo en 
contra del proyecto dominante de opresión, pero 
resiste al mismo tiempo en contra de la pérdida 
de su identidad y en contra del peligro de que 
su éxodo se transforme en exilio, deportación y 
desarraigo. La diferencia entre éxodo y exilio es 
tan grande como entre alguien que se comporta 
como agente de su salud y otro que se considera 

paciente de su enfermedad. La diferencia está en 
la iniciativa, en el protagonismo. El “agente” es 
responsable. El “paciente” terceriza. La liberación 
no puede ser tercerizada. 

El éxodo es una experiencia de liberación y 
resistencia. Éxodo, andadura y migración -las 
grandes marchas hacia Quito y la Paz, por ejem-
plo- son experiencias de libertad, solidaridad y 
transformación. Ni en Egipto, ni en Canaán, Israel 
fue tan libre como en la larga marcha por el desi-
erto. ¿Cuándo fueron realmente libres los pueblos 
indígenas? ¿Como migrantes que entraron en este 
continente por el Estrecho de Bering? ¿Se hicieron 
más libres al convertirse en agricultores sedenta-
rios? ¿Antes de tener vecinos que no eran parien-
tes? Entre los mismos pueblos indígenas existe 
lo que podemos llamar “éxodo interno”, causado 
por el crecimiento poblacional de un grupo, por 
la escasez del medioambiente o por divergencias 
entre líderes. Un día, líderes nuevos inician un 
éxodo, llevan su grupo y construyen otra aldea que 
promete más abundancia y más libertad. 

Existen dos tragedias en la vida de un grupo 
social o individuo. La primera es la ausencia de un 
horizonte; la segunda es haber llegado al horizon-
te. En ambos casos este pueblo no tiene camino, 
ni alternativa, ni éxodo. Es un pueblo sin salida. 
El éxodo indígena, que apunta hacia salidas, hacia 
caminos y horizontes, nos hace entender que el 
mundo no está tan globalizado como los agentes 
del neoliberalismo nos quieren hacer creer. 

El éxodo, además de ser histórico, es también 
un “estado de espíritu”. Ese éxodo ocurre cada 
día, porque cada día, cada relación y cada acción 
política ofrecen sus encuadramientos, sus esclavi-
tudes, sus ollas de carne y sus compensaciones. 
Cada día exige sus rupturas: rupturas con la cuna 
espléndida o miserable, rupturas con prácticas 
acomodadas y con metas caducadas. Todo puede 
convertirse en jaula dorada. Por lo tanto, éxodo 
como estado de espíritu significa partir siempre de 
nuevo, re-partir el camino, el pan y el horizonte. 
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