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El éxodo a las ciudades
¿o anticiudades?

En 40 años 200 millones de latinoameri-
canos salieron del campo y se fueron a vivir a la 
ciudad. Pocos quedaron en el campo. Y sin embar-
go, todavía son 100 millones los que se preparan 
para irse también a vivir en donde ya están sus 
hermanos. ¡Qué aventura! 200 millones de personas 
luchando y trabajando sin tregua para conquistar 
un pedacito de terreno, recoger ladrillos, o madera 
o materiales de basura para levantar paredes, bus-
car tejas o cartones o cualquier material para te-
char, y durante años mejorar poco a poco su tugu-
rio, favela, villa-miseria, pueblo libre... cualquiera 
que sea el nombre. Luchar con la alcaldía, con la 
policía, con los jueces, con los propietarios... para 
conquistar el derecho de vivir en la ciudad. 

¿Ciudad? ¿Será una ciudad?, ¿o un campa-
mento?, ¿o un campo de concentración? El que 
penetra en las áreas periféricas de Lima, o de 
Santiago, o de cualquiera de las grandes metrópolis 
latinoamericanas, piensa: así será el infierno. Aquí 
está el infierno. ¿Pueden vivir personas en esta 
basura?

Pues sí, allí vive gente. ¿Cómo logran vivir 
en tales condiciones? ¡Cuántas reservas de energía 
tendrá el ser humano para poder sobrevivir en tales 
condiciones!

Everaldo viene del campo y llega a Recife. 
Hace pocos días. Recibe la visita del jefe del bar-
rio. ¿Quién es el jefe en las ciudades hoy día? El 
narcotraficante, por supuesto. El jefe le comunica 
las instrucciones para poder permanecer en el bar-
rio y le da el salvo-conducto. Everaldo se asusta. 
Andando por la calle se pregunta cómo podrá 
educar a sus hijos: aquí los niños sólo juegan 

juegos de guerra: la policía contra los traficantes, 
y los traficantes entre ellos. Sólo hablan de violen-
cia, armas, matar y morir. La única realidad que los 
niños conocen. 

Pues en la ciudad lo que domina es el tráfico 
de las drogas, de las armas, de todo lo que es clan-
destino. Borrachera, corrupción de las autoridades 
y de la policía, depresiones nerviosas, crímenes, 
angustias, asaltos de ancianos para robarles su 
jubilación miserable... 

Además, basura en los caminos, polvo, lodo, 
aguas sucias, niños jugando en la basura, gritos, 
peleas en las casas... Sin contar a los niños asesi-
nados, o los jóvenes que se matan porque pertene-
cen a bandas diferentes. ¿Será solamente Rio de 
Janeiro? ¡No! Todas las grandes ciudades son así.

Sólo hay dos profesiones que crecen sin 
cesar: el comercio de drogas y la policía particular, 
más numerosa que la policía pública, en la que 
nadie confía.

¿Y la Iglesia? ¿La Iglesia lo sabe? Sólo emp-
ieza a saber. Algunos. No el conjunto. 

Estamos en 1955. Rio de Janeiro, ¡“la ciudad 
maravillosa”! Congreso eucarístico internacional. 
Un triunfo de la Iglesia, un triunfo del organiza-
dor, el arzobispo auxiliar de Rio, Helder Câmara. 
Obras y gastos faraónicos. Cortaron una montaña 
para sacar del mar un barrio nuevo, el “aterro de 
Flamengo”, en donde se hace la explanada para la 
misa de conclusión. Sólo un problema: los obispos 
que celebran al altar tienen ante los ojos una vista 
sorprendente: las favelas, exactamente al frente. 
Después de la misa, el anciano cardenal Gerlier 
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(Lyon, Francia) se acerca a Helder Câmara y le 
felicita por la organización impecable del congreso. 
Y añade: “¿Por qué Ud. no coloca todos sus talen-
tos de organizador al servicio de los pobres? Todas 
estas favelas son un insulto al Creador”. Para Helder 
Câmara esta palabras fueron su camino de Da-
masco. Dio una vuelta completa. Helder respondió 
al cardenal: “este momento es el cambio en mi 
vida. En adelante todo lo que pueda, lo colocaré al 
servicio de los pobres”. Así la Iglesia descubrió la 
ciudad. 

En aquel tiempo había 150 favelas en Rio. 
Helder Câmara pensaba que en 10 años la Cruzada 
San Sebastián, fundada por él para enfrentar el 
problema de las favelas, podría terminar sus tra-
bajos. Los 400.000 favelados habrían recibido una 
habitación digna del ser humano. Hoy día, después 
de casi 50 años, las favelas son innumerables y allí 
viven 4 o 5 veces más habitantes. Peor: el fenó-
meno se extendió a todas las ciudades, no sólo a 
las grandes, sino también a las medianas. 

Ahora bien, al lado existen los paraísos de 
las clases ricas. Barrios privilegiados protegidos, 
limpios, urbanizados según el modelo de las ciu-
dades norte-americanas, mejor dicho de los subur-
bios norte americanos de New Jersey, Los Angeles 
o de la carretera 123 de Massachussetts. Mejor 
todavía: están surgiendo ciudades-paraíso cercadas 
de muros como en la edad media para que sólo 
puedan entrar las personas que tienen pasaporte 
especial o por lo menos “buena apariencia” (que 
no sean morenos). Allá los privilegiados tienen sus 
shopping-centers que son los santuarios constru-
idos para celebrar el culto al dios de la ciudad: el 
Dinero. El culto consiste en comprar y consumir de 
acuerdo con la nueva filosofía: “consumo, luego 
existo”; es el punto de partida de todo conocimien-
to. 

Si se pregunta a la clase media de São 
Paulo: “¿cuál es el mejor símbolo de la ciudad?” 
Contestan: la avenida Paulista. Ahora bien, la 
avenida Paulista es la Wall Street de São Paulo. Allí 
triunfa en sus grandiosas catedrales el dios Dinero 
en sus diversas manifestaciones: City Bank of New 

York, Bank of Tokyo, Banco do Brasil, Bradesco, 
Itaú, etc, hipóstasis todas ellas del mismo dios 
único y verdadero, el dios Dinero -¡que reine eter-
namente!-. 

Las personas que allá viven nunca han visto 
la otra parte de la ciudad. Le tienen horror sólo a 
pensar en su existencia, lo que a veces los perio-
distas recuerdan cuando hubo una matanza hecha 
por la policía. Cuando en sus carros pasan en la 
cercanía de los barrios populares, la gente de bien 
se cubre el rostro con la mano para no ser afectado 
por la energía negativa que sale de estos barrios 
sucios. Para ellos un solo remedio: ¡más policía y 
más prisiones!

¿Cuál es la salida? ¿Quién dará humanidad 
a las poblaciones de nuestras anti-ciudades? Nadie 
vendrá a ayudar a sus habitantes. Ellos mismos 
tendrán que buscar sus soluciones. Los mismos 
excluidos y oprimidos tendrán que dar solución. 
Solución a la violencia: organizando su propia 
policía popular. Solución a la falta de alojamientos: 
conquistando tierras, derechos, materiales de con-
strucción. Solución a la falta de salud: organizando 
sus dispensarios. Solución a la falta de educación: 
organizando la educación de los niños. Solución 
a la falta de empleo: organizando trabajos volun-
tarios y exigiendo colaboración de las autoridades. 
No hay ningún problema que las clases ricas o las 
autoridades públicas vayan a solucionar: éstas no 
pueden, porque todos los recursos son necesa-
rios para mejorar la vida de los poderosos. Nunca 
sobrará nada para los pobres. Estos por sí mismos 
tienen que luchar y trabajar, como hacen desde 
hace 40 años. 

Los Santos del siglo XXI serán varones y 
mujeres, seglares, que dedicarán todas sus en-
ergías, todo su amor para construir no ya la ciudad 
de ladrillos sino la ciudad de ciudadanos; de 
campesinos expulsados de la tierra y perdidos en 
los campamentos... habrán conseguido hacer ciu-
dadanos libres y activos que vivirán en verdadera 
comunidad.


