
El arrepentimiento se ha convertido en una 
industria lucrativa. “Ahora”, dice Baudrillard, 
“todo el siglo al completo se arrepiente, el arre-
pentimiento de clase (o de raza) se impone por 
doquier al orgullo y a la conciencia de clase”. 

Aquí también, como en la catequesis del 
viejo confesor, el arrepentimiento es una fase 
posterior al reconocimiento del pecado. Y ya 
que este arrepentimiento da prestigio, nada 
mejor que lanzarse a la invención desenfrenada 
de pecados propios, no importa si veniales o 
mortales. Los grandes predicadores/exorcistas 
de este fin de siglo (los Reagan, Thatcher, Bush, 
Walesa, Yeltsin, y last but not least, el papa 
Wojtyla) exigen el arrepentimiento como el 
obligado peaje para ingresar en el Welfare State 
universal. 

Por lo pronto, abundan los partidos políticos 
que hacen cola en la ventanilla donde se ficha 
a los arrepentidos. Al llegar allí, unos entregan 
la palabra popular, otros depositan el término 
social o se despojan de su condición cristiana, 
otros más abdican su atributo socialista, y nun-
ca falta alguno que se desprende, rojo de ver-
güenza, del rótulo marxista. En compensación, 
el Big Brother y otros pastores de almas y de 
armas les van entregando el codiciado carnet de 
demócratas. 

Después de todo, el arrepentimiento tiene 
una vieja tradición. El primero en arrepentirse 
fue nada menos que el mismísimo Dios. Así al 
menos consta en el Antiguo Testamento: “Y se 
arrepintió Jehová de haber hecho al ser humano 
en la tierra, y le dolió en su corazón” (Génesis, 
6,6). “El que se arrepiente es como el que no 

ha pecado”, sentenció por su parte Mahoma, 
pero el pragmático y previsor La Rochefoucauld 
reflexionó un siglo después: “Nuestro arrepen-
timiento no es tanto una contrición por el mal 
que hemos hecho, como un temor por el que 
puedan hacernos”. Gracias a esa ingeniosa mani-
pulación, y también a la avalancha de arrepenti-
dos, la democracia, que era una doctrina política 
y/o un sistema de gobierno (no sé si el mejor, 
pero seguramente el menos injusto), se ha 
convertido en una transnacional de amplísimo 
espectro, en la que hasta tienen cabida los gol-
pistas como Fujimori o los incendiarios (además 
de golpistas) como Pinochet o Yeltsin. 

En su último libro, La ilusión del fin, Jean 
Bandrillard, brillante como siempre en su fae-
na agorera y desalentadora, acuña un nuevo y 
provocativo rótulo: la huelga de los aconteci-
mientos. Insinuante etiqueta para moverse en la 
abstracción. Sin embargo, en la realidad monda 
y lironda parece hoy más reconocible la huelga 
de principios. Casi un paro general. Es obvio que 
asistimos a una liquidación de saldos. Saldos 
de xenofobia, de colonialismo de segregación 
racial, de liberalismo, de fascismo, de comunis-
mo, saldos de modernismo, de capitalismo, de 
consumismo, de tecnocracia, de nomenclaturas, 
de burocracia. 

A veces, quienes aprovechan semejantes 
rebajas adquieren a bajo coste cualquiera de 
esos retazos y, mediante el sencillo recurso de 
agregarles el candoroso prefijo neo y someterlos 
a un aparente reciclaje, los introducen nueva-
mente en el mercado de consumo ideológico 
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bajo las remozadas etiquetas de neoliberalismo, 
neocolonialismo, neofascismo, etcétera. Lo malo 
es que en ese baratillo de fin de estación tam-
bién se ofrecen saldos de ética y a nadie se le 
ocurre acoplarles el prefijo neo. 

El capitalismo salvaje, tardíamente estigma-
tizado por el Papa, se ha ido mimetizando en 
neoliberalismo salvaje, hasta ahora prudente-
mente ignorado por el Pontífice. La contrición 
lleva a la servidumbre social, de ahí que a los 
decididores neoliberales les sea tan rentable el 
arrepentimiento como la trajinada plusvalía. La 
servidumbre social es pieza fundamental en el 
aumento y esplendor de la renta per cápita. A 
mayor mansedumbre en las bajas capas de la 
sociedad, más redituable imagen en los foros 
internacionales. Aunque en las intransigentes 
cartas de intención no se usen términos tan 
rudos, al Fondo Monetario y otros inexorables 
no les interesa en absoluto la eliminación de 
la pobreza, sino la supresión, no importa a qué 
precio, de la rebeldía de los pobres. 

¿Cómo los revoltosos de Santiago del Estero 
no se dieron cuenta de que Argentina, tal como 
proclama su presidente, había ingresado por 
fin al Primer Mundo, y que eso era mucho más 
relevante que sus sueldos, tan miserables como 
impagos? 

¿Cómo no advirtieron los chiapanecos, po-
bres de solemnidad, que su proyecto de insu-
rrección armada no contaba con la anuencia de 
Octavio Paz y en consecuencia iba a perjudicar 
la aplicación de ese famoso TLC, destinado a 
enterrarlos cada vez más en su pozo de miseria? 

¿Cómo los zapatistas se atreven a hablar de 
democracia, libertad y justicia, cuando esas pa-
labras sólo tienen validez en la boca inmaculada 
de los blancos? 

Sólo falta saber si estos miles de indígenas 
zapatistas elegirán el arrepentimiento como 
forma (o tabla) de salvación y si comprenderán, 
ellos también, que ese arrepentimiento es una 
fase posterior al reconocimiento del pecado. 

Ahora bien, ¿qué pecados deberán reconocer 
los chiapanecos? ¿El despojo de sus tierras? ¿El 
avasallamiento de sus tradiciones? ¿El odio que 
provocan en los ganaderos, que sin embargo los 
explotan? ¿Su reclamo de un espacio democráti-
co? ¿El desdén que los blancos les consagran?

Pese a ciertos fatalismos de trocha angos-
ta, algo parece estar cambiando, al menos en 
América Latina. Los gobernantes electos en 
Venezuela Honduras y Costa Rica, así como la 
oposición en Brasil y Uruguay, se oponen tajan-
temente a la política neoliberal, en tanto que 
en México el estallido de Chiapas ha significado 
un varapalo histórico a la política neoliberal del 
presidente Salinas y a las derivaciones sociales 
de su obra suprema, el NAFTA (ahora ha pasado 
a llamarse discretamente TLC, quizá para des-
pojarlo de su acepción más combustible). Como 
ha declarado Carlos Fuentes, “es indudable que 
los tiros del Ejército Zapatista, hasta los que se 
dispararon con fusiles de madera, dieron en el 
blanco y han transformado a México”. 

Es cierto, que el arrepentimiento se ha con-
vertido en una industria lucrativa. Todos los 
días nos enteramos de que algún político, algún 
intelectual, algún politólogo, algún economista 
y sobre todo algún oportunista concurren al 
confesionario del Imperio, o a alguna de sus 
parroquias de moda, con toda su filatelia de 
pecados. En vez de elaborar el duelo de algún 
legítimo desencanto, reniegan allí de su pasado 
solidario, de su faena por causas justas, de su 
defensa de los derechos humanos, de su asco 
hacia la tortura. 

El mundo consumista los recibe con los 
brazos abiertos, y de paso les roba la billetera. 
No obstante, los privilegiados del canibalismo 
económico nunca los admitirán verdaderamente 
entre los suyos; saben, como cualquier hijo de 
vecino, que en el mercado de la deslealtad el 
arrepentimiento no es la más fiable de las ga-
rantías. 
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