
A Rosa, Santiago y Emilia, Susana, Keka, Carmen, Otilia: 

20 años después, mi país dijo «De Pie» en 
medio de tanta impunidad, de tanta injusti-
cia, de tanta mentira organizada. 

El ejemplo más claro y más puro son es-
tas «Madres Nuestras» que en estos días nos 
han demostrado una vez más y quizá con más 
fuerza que nunca, que son de «convicciones 
absolutamente profundas» porque eligieron el 
camino de la lucha y no el de la resignación, 
el de la justicia y no el de la impunidad, por-
que eligieron la Vida y una VIDA con mayús-
culas. 

Han pasado 20 años desde aquel terrorífi-
co 24 de marzo de 1976, cuando comenzó la 
época del terror organizado, ese «terrorismo 
de Estado» que se instalaría en la mayoría de 
los países latinoamericanos. El golpe asestado 
desde el poder caía sobre nosotros sumergién-
donos en el silencio y el horror. Un terrorismo 
que se encargaría de apagar vidas, sueños y 
libertades a cualquier precio; lo importante 
era silenciarlos. 

Debimos soportar aterrados, acorralados 
y desolados, la más terrible inquisición de 
nuestra historia. Por todo esto, y con todo lo 
que sabemos, es que no pudimos aliarnos al 
silencio y al olvido, que nos hubiera converti-
do en cómplices, opositores a la búsqueda de 
la Verdad. 

Desde el «poder democrático» se ha pro-
curado cubrir con un manto de silencio y de 

olvido todo lo ocurrido. Pero con ellas no 
pudieron: las Madres de Plaza de Mayo y todas 
las Madres decidieron que en cada rincón de 
Argentina se mantuviera viva esta memoria 
-desde hace veinte años- y se juzgara con ese 
gesto a los poderosos que sabiendo callaron. 

Allá por 1976, en medio del silencio y del 
horror, un primer grupo integrado casi en su 
totalidad por mujeres-Madres, al que luego 
se le sumarían Padres, y Abuelas, comenzó a 
indagar sobre el destino de sus seres queridos 
(hoy Desaparecidos). Este fue el hilo conduc-
tor que poco a poco las fue uniendo y fortale-
ciendo en el dolor y la esperanza. 

Y no fue fácil caminar en medio de la re-
sistencia y la indiferencia. El gobierno militar 
las reprimió una y otra vez. La Iglesia, en 
lugar de cumplir con su misión profética de 
denuncia, calló. Los gobiernos democráticos 
de Alfonsín y Menem asumieron también 
actitudes de repudio, que culminaron con la 
actitud más cobarde: la promulgación de las 
leyes de «Punto Final», «Obediencia Debida» y 
los «Indultos». 

Pero todo esto no impidió que, como hace 
20 años, cuando no les quedó otro camino 
que salir a las calles, para enfrentar al silen-
cio cobarde y la muerte con una tremenda 
esperanza de vida, armadas sólo con su dolor 
y su verdad, continúen hoy saliendo a la calle 
a luchar, porque les duele la impunidad y la 
mentira. 
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Porque eligieron la VIDA



Cada marcha que realizan es un grito si-
lencioso impregnado de luchas, de vidas que 
luchan por la VIDA, de ideales sembrados con 
amor, imposibles de apagar. Hace apenas unos 
días, todo el pueblo argentino se convirtió en 
el testigo indiscutible de estos Padres, Madres, 
Abuelos, e Hijos que «con su vida» dieron 
muestra de que 20 años después no han clau-
dicado. 

Los 30.000 desaparecidos «estuvieron 
presentes» en el pueblo que decidió acompa-
ñarlos y en el grito profundo que desde sus 
entrañas dijo: ¡NUNCA MAS! Por ello, no más 
silencios, ni omisiones; no más oprimidos ni 
amnésicos; con memoria histórica pasada y 
presente, por un futuro en el que se pueda 
denunciar sin miedo.

Dependerá de nosotros decir «no» al olvido 
y levantar las banderas de la verdad y la jus-
ticia, banderas que en Mayo de 1810 nos con-
virtieron en un país rebelde y orgulloso. 

Que cada año seamos más los que concu-
rramos a la plaza, sin miedos ni tabúes, con 
el coraje admirable de estas mujeres que no 
bajaron los brazos a pesar de los embates de 
los poderosos. 

Rosana Tissera, 
Córdoba, Argentina 

Querida familia de la Agenda Latinoameri-
cana:

Desde esta tierra cordobesa no puedo dejar 
de escribirles, de acercarles a nuestra «memoria 
colectiva», que este año se ha hecho sentir con 
más fuerza que nunca. Todo mi pueblo repudió 
con todo su ser el golpe de Estado de 1976. 

Hubo actos en todo el país, y, sin duda, los 
protagonistas más directos fueron aquellos que 
tienen familiares desaparecidos. 

Fue emocionante, tremendamente emocio-
nante, ver a cada Madre, Abuela e Hijo de pie, 
diciendo «¡Presente!» con su vida por los suyos 
que hoy no están. 

Aquí, en Argentina, además de Madres, 
Abuelas y Familiares, ha «nacido» HIJOS (son 
los hijos de los desaparecidos y fusilados), esas 
vidas que no pudieron apagar los asesinos de 
sus padres. 

Con la conciencia bien clara y con el espí-
ritu de utopía de sus progenitores, con todo el 
ímpetu y la fuerza irresistible de quienes, como 
sus Abuelas, siguen apostando por la Vida, 
están «aquí», y «viven». 

Las actividades que realizaron fueron múl-
tiples: charlas en universidades, colegios, jor-
nadas de derechos humanos... y hasta un video 
que se titula «Razón de la Memoria», por el que 
recibieron un premio a nivel latinoamericano. 

Mirarlos a ellos, a las Madres y a las Abue-
las, da fuerza, mucha fuerza, y nos ayuda a 
mantener viva la Memoria y las ganas de vivir. 
Ellos son un verdadero signo de Vida y Resu-
rrección. Por eso, el texto que les adjunto, a 
20 años del horror. Si quieren más información 
pueden dirigirse a: Familiares de Desaparecidos 
/ Hijos / Laprida 520 / 5000 CORDOBA / Argen-
tina. 

Un abrazo, 
Rosana Tissera, DNI 18.302.405

P.S. Les escribí esto en las madrugadas del 
aniversario, ¡esperando la Pascua
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