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Temo mucho que hoy día la gran tentación triple 
(como las tres tentaciones de Jesús) pueda ser:

•renunciar a la memoria
•renunciar a la cruz
•renunciar a la utopía. 
Teologalmente hablando, renunciar a la memo-

ria sería renunciar a la fe. Renunciar a la cruz sería 
renunciar al amor. Y renunciar a la utopía sería 
renunciar a la esperanza. 

a) Bajo el subterfugio de paz, de amnistía, se 
les pide a nuestros pueblos que olviden la tortura, 
la masacre, la colonización, y hasta el hambre y la 
miseria. Con mucha frecuencia la «amnistía» oficial 
se reduce a una oficial «amnesia» y a una sarcásti-
ca impunidad. Ya sabemos cómo todos los imperios 
conquistadores han hecho hincapié en destruir la 
memoria de los pueblos sojuzgados. 

Para nuestra América, decía un escritor, «Amé-
rica Latina tiene futuro si olvida el pasado». No-
sotros decimos todo lo contrario. Sólo recordando 
muy bien nuestro pasado y sus Causas y su sangre 
y sus mártires y sus verdugos podremos asegurarle 
a esta Patria Grande un buen futuro. 

b) La posmodernidad proclama el bienestar, la 
sociedad el bienestar, como el ideal de la sociedad 
humana. Un bienestar que en instancia concreta 
y radicalmente egoísta se reduce a vivir según el 
instante y el instinto. Por otra parte, en el mundo 
entero, y sin apelar a la posmodernidad, todos que-
remos legítimamente un cierto mínimo bienestar. El 
bienestar máximo es lo que quiere Dios para todos 
y todas y todos los pueblos en el tiempo y más allá. 
¿No sería el Reino el sueño de bienestar que Dios 
nos desea? 

Yo siento que últimamente, entre nosotros tam-
bién -en ciertas teologías y propuestas espirituales- 
se viene insistiendo mucho en la gratuidad, el sere-

no equilibrio del alma y el cuerpo, el ocio, la autesti-
ma, hasta la tolerancia decretada por la ONU como 
consigna mundial para el año de 1995... Todas 
esas propuestas, bien condimentadas con la sal del 
evangelio, serían más que aceptables. Es posible 
que en las últimas décadas de acérrima militancia 
y a lo largo de siglos de una espiritualidad hirsuta 
hayamos olvidado la serenidad, la gratuidad misma, 
la alegría de vivir. Pero me temo que muchos están 
llegando a canonizar una especie de «hedonismo 
evangélico», y ahí san Pablo ya condenaría la ne-
gación de la cruz. 

c) Estamos hartos de oír, y de repetir también, 
que las utopías se han venido abajo. (Por eso mis-
mo quizás hemos entrado en esa «topía» rastrera 
del mercado total). Se nos quiere convencer de que 
hemos llegado ya al «no va más de la historia». 
Más aún; los señores de este mundo pretenden 
que aceptemos que para la inmensa mayoría de la 
humanidad ni siquiera hay historia posible. Hoy ya 
definimos a los pobres no sólo como empobrecidos, 
sino como «excluidos». Los mismos sindicatos, 
otrora militantes quizá, han pasado a ser, en mu-
chos lugares, «sindicato de resultados»: sólo vale 
lo que se pueda conseguir hoy. 

A este propósito recuerda la parábola de Eduar-
do Galeano en su libro Las palabras andantes : el 
hombre -o la mujer- ve el horizonte luminoso y se 
acerca a él, y a medida que el hombre o la mujer 
se acercan a él, el horizonte huye siempre más 
adelante. Y el hombre y la mujer preguntan decep-
cionados: ¿para qué nos sirve el horizonte pues? 
La voz responde: para que siempre sigan andando. 
Ese horizonte es la utopía. 

Si ya no hubiera posibilidad de utopía no habría 
posibilidad de humanidad. 
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