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Hay muchachos en los barrios o 
en zonas populares que a veces se 
ponen violentos. Tal vez con demasiada 
frecuencia. Tal vez con motivos demasia-
dos fútiles. Tal vez la reacción va dema-
siado lejos, sin proporción con la causa 
que la motivó. Pero son muchachos que 
conviven en el mundo compartido de la 
familia y los vecinos, que van a clases 
o al trabajo, que participan a su modo 
de la vida de la comunidad.

Pero hay otros que viven en otro 
mundo. Un mundo despersonalizado, 
profundamente ritualizado, signado 
por códigos fijos e inflexibles. Un 
mundo al que se entra por una verdadera 
iniciación: por experiencias límites a 
través  de las que se muere al mundo 
cotidiano y se ingresa en otra dimen-
sión. Experiencias a través de las cuales 
el muchacho no sólo queda socialmente 
descalificado (“rayado”), sino interna-
mente marcado.

El objeto iniciático es el arma. No 
existen armas blancas sino de fuego. La 
iniciación acontece en la experiencia 
del poder que da cargar una pistola. No 
queremos decir cargarla por si acaso, 
para defenderse, o porque forma parte 
de la profesión de uno (un vigilante pri-
vado, por ejemplo o incluso un malan-
dro de antaño). Para estos muchachos 
cargar con un arma es vivir con ella 
para siempre (como se vive desposado 
con una mujer). Es la sensación límite 
de cargar con la muerte a cuestas: el 
poder de matar y la certeza de acabar 
siendo matado. Porque el precio de esta 
cuasi omnipotencia es nada menos que 
la propia vida.

Este poder tiene tres manifesta-
ciones fundamentales: El poder de 
irrumpir, asaltar, aterrorizar. El poder 
de pertenecer a una red que libra de 
la cárcel y absuelve del asesinato. La 
sensación mágica de poder acceder de 
un golpe a cosas apetecibles: moto, 

mujeres, fiestas, tremendos aparatos de 
sonido, televisor a colores, reproductor 
y cualquier película, zapatos y ropa 
fina... Pero más allá de estas y otras 
manifestaciones, que no siempre se al-
canzan ni mucho menos, está el estado 
permanente de hipnosis que da este 
pacto con la muerte. Esta es la verdade-
ra droga. Vivir con una pistola sin saber 
cómo ni por qué ni contra quién se va 
a usar, pero sabiendo que se va a usar 
contundentemente, fascina y aterra: es 
una verdadera sacralidad negativa.

Esta iniciación está jalonada por 
hitos. El primer trabajo que se hace 
con el arma (aguantar droga, defender 
la zona, adquirir unos zapatos deporti-
vos...): es la primera sensación de que 
se está jugando con fuego. La cárcel o 
el retén, donde ser duro es requisito 
para sobrevivir, donde en ese ambiente 
encallecido se internaliza el personaje 
que se quiere representar y donde se 
comprueba la existencia de la organiza-
ción. La primera muerte: la experiencia 
de lo irremisible.

Pero para iniciarse a este mundo 
hay que neutralizar el miedo, hay que 
borrar vínculos que coartan, hay que 
reprimir sentimientos hondos. Además 
una cosa es el mundo que se presenta 
como modelo y otra la cotidianidad 
que se vive, tan gris y vacía, con tanto 
autodesprecio tragado, con momentos, 
es verdad, de acción intensa o de 
disfrute descontrolado, pero con tiem-
pos de mucha zozobra, de vivir a salto 
de mata, de dolor y sufrimiento, y la 
certeza descorazonadora de la muerte 
próxima. Por eso, para evitar el arrepen-
timiento y la huida, están los jefes 
señalando rumbos, creando ambientes, 
imponiendo códigos inapelables, ejer-
citando en acciones rituales, cortando 
alternativas... incluso oficiando, como 
sacerdotes, el rito del funeral del ma-
landro asesinado, donde no existe dolor 

sino la glorificación del consumado, ya 
que la consumación es la consumación 
del que se entrega a la muerte.
Causas genéricas y específicas

Aunque no se quiera ver, éste es 
el mundo de muchos adolescentes; y 
aunque a muchos “bienpensantes” les 
parezca lejano, es un mundo que en 
cualquier momento puede irrumpir en 
el suyo. Y aunque lograra ser confinado 
en el barrio, de todos modos lastra 
terriblemente la vida del país. Además, 
no es un mundo que se haya incubado 
en las entrañas del barrio independien-
temente de la ciudad. El abandono de 
los barrios por parte del Estado y la 
presión de los grupos de poder para que 
aconteciera así es la primera causa de 
esta violencia.

Además del deterioro económico, 
sobre los adolescentes ha incidido sobre 
todo el envilecimiento de la educación, 
que de ser mito de nuestra democracia 
(la esperanza por la que se podían tol-
erar trabajos y soportar estrecheces), 
ha degenerado para la gente del barrio 
en un espacio completamente desmoti-
vado, vacío, incluso sórdido. A esto 
se suma la prédica desmoralizadora 
de un neoliberalismo sumario y brutal 
que, asentando que el ser humano es 
fundamentalmente egoísta y que no 
existe el pueblo ni el país ni ningún 
otro colectivo, propone el abandono 
de cada quien a sus posibilidades de ser 
exitoso económicamente. La sensación 
pública de que los de arriba obtienen 
su dinero robando y el pésimo ejem-
plo de bastantes autoridades, incluso 
el cinismo de algún Presidente, fue 
tomado como una invitación a perder 
el respeto al orden establecido, a las 
instituciones y sus personeros, a las 
reglas de juego y a las palabras que se 
dicen, y a llegar a las cosas deseables a 
como dé lugar. Como no podían pensar 
en títulos y empleos prestigiosos, el 
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arma aparece como la llave que abre 
todas las puertas.

En este contexto, creemos que la 
violencia televisiva tiene un efecto 
devastador. La razón es que funciona en 
base a los mismos códigos que los de los 
muchachos. Ellos se están entregando a 
un modo de violencia ritualizada, que 
en realidad es muy sórdido, pero que en 
el ambiente cerrado en que se mueven 
magnifica y exalta. Pues bien, en la 
TV ven este mundo proyectado casi al 
infinito por el manejo de la técnica más 
avanzada. La TV les da la evidencia de 
que no andan fuera de base, de que es-
tán en algo grande, en lo más avanzado, 
en la punta de la civilización, donde co-
inciden el hombre de ciencia, el ejecu-
tivo y el devastador. Y es cierto que este 
imaginario revela genuinamente el cariz 
letal de esta figura histórica montada 
sobre el supuesto de que el hombre es 
lobo del hombre.

No puede ser dejada de lado la 
situación familiar, que en el mejor de 
los casos es un espacio articulado, 
progresivo, con relaciones diferencia-
das, con responsabilidades asignadas 
y figura paterna tiene un efecto deses-
tructurador proclive a la anomía.

Pero la droga, tanto el consumo 
como sobre todo la distribución, es en 
última instancia la que induce a este 
mundo y lo hace posible. La droga es 
la organización. Por eso insistimos en 
la importancia de los jefes que son sus 
representantes, aunque también sus 
víctimas, ya que para la organización 
son apenas el último eslabón. Ellos 
dominan el grupo. Cuando se desapa-
recen temporalmente, el sector recobra 
la calma y los muchachos tienden a la 
normalidad. Sin la organización no hay 
armas (nos referimos a su proliferación 
y sofisticación) ni dinero rápido. Sin 
ella se acabó la impunidad. Sin la 
organización de la droga sólo quedaría 
el malandraje de antaño, y no es de eso 
de lo que estamos hablando.
No son casos perdidos

Lo que hemos dicho hasta ahora 
tiene como primer objetivo ayudar a 
tomar conciencia de la magnitud del 
problema de la violencia adolescente en 
los barrios. La existencia de la violencia 

ritualizada es una tentación permanente 
para todos los muchachos de las zonas 
populares, así como el malandro lo es 
para las muchachas. Si no se pone cor-
rectivo a esta violencia, ella es capaz 
de acabar con la sociabilidad y convivia-
lidad de zonas extensísimas, hiriendo 
de muerte la esperanza de mucha gente 
esforzada, que ve cómo su esfuerzo de 
tantos años por criar a un hijo, por 
crear un vecindario humano, por or-
ganizarse, se derrumba sin remedio, y 
la existencia queda tristemente reducida 
a salir lo imprescindible y vivir con el 
alma en vilo, presa de una constante 
zozobra. Pero además ¿qué pasa con 
esa generación?

El problema de la violencia adoles-
cente en los barrios nos incumbe a 
todos porque nos afecta a todos (o nos 
afectará, más temprano que tarde); 
y además porque todos somos más 
o menos responsables de ella; y en 
definitiva porque ellos son nuestros 
prójimos.

Son hijos de Dios y hermanos 
nuestros, por eso no podemos desenten-
dernos de ellos. Ellos siguen siendo 
muchachos, aunque estén marcados, 
conservan potencialidades distintas 
que podrán desarrollarse, si se logra 
desarticular ese mundo o al menos 
sacarlos de él y ponerlos en ambientes 
adecuados. Siguen siendo humanos. En 
esa máscara de dureza y frialdad siempre 
hay brechas que conducen a dimen-
siones más profundas y genuinas.
Hacia una alternativa

La superación de una situación tan 
profundamente perturbada no puede 
lograrse con soluciones unidimensiona-
les y drásticas. Matarlos o que se maten 
entre ellos o meterlos en las cárceles 
actuales, lejos de transformar superado-
ramente la situación, es entregarse 
a sus mecanismos y sus demonios, y 
convalidar y llevar al paroxismo esta 
violencia ritualizada. 

Si no cambian las condiciones 
generales del barrio, persistirá el caldo 
de cultivo de esta violencia ritualizada. 
Si no se encara seriamente el problema 
de la distribución de drogas, si se sigue 
haciendo públicamente, hasta con 
alarde y en medio de la más absoluta 

impunidad, subsistirá la causa próxima 
de esta violencia adolescente. Si no se 
pone coto a la violencia televisiva, estos 
adolescentes seguirán alimentando en 
ella ese imaginario que los devora.

Pero además de remover estos 
gérmenes deletéreos es imprescindible 
crear una alternativa. Y la alternativa 
a la guerra no es otra que la palabra. 
No nos referimos a la materialidad de la 
palabra que puede ser usada como un 
medio de prevalecer o de engañar o de 
herir o de disminuir… como una arma, 
en fin, que causa muerte. Sino palabras 
de vida que son puentes tendidos a la 
otra persona para darle lugar, para que 
pueda expresar a su vez su propia pala-
bra para tenderle la mano. Palabras que 
son luz y camino, invitación a buscar 
y en todo caso, compañía. Palabras 
también de desacuerdo, incluso de 
condena; pero que no interrumpen la 
comunicación y que esperan respuesta, 
porque suponen que se cree en aquel a 
quien se dirige.

Esta palabra tiene que ser el clima 
de la familia y el de la educación, el del 
vecindario y el de grupos de adolescen-
tes, para que lleguen a constituirse en 
alternativas frente a la situación. Cree-
mos que algo de eso se está intentando 
ya. En todos estos frentes se está 
emprendiendo una verdadera iniciación 
personalizadora: experiencias límites a 
través de las cuales estas personas salen 
de sí y son capaces de encontrarse y 
de decir palabras verdaderas, de vivir 
desde lo más genuino que ellos mismos 
van descubriendo, y así van sintiendo 
libertad

Todavía persistirá la atracción de 
la violencia ritualizada. Los muchachos 
tendrán que elegir. Ellos tienen siempre 
también su cuota de responsabilidad. Y 
siempre serán también imprescindibles 
instituciones reeducadoras que lo sean 
de verdad: que combinen la dureza 
saludable con la justicia y el reconoci-
miento personal. Todavía estamos a 
tiempo de encarar este problema; pero 
tenemos que percatarnos de que el 
problema es de todos, que es muy grave, 
que requiere enfrentar situaciones dis-
torsionadas y grandes intereses, y que 
hay que acometerlo ya. 
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