
H ace poco me tocó
participar en un encuentro
internacional. Eran unas

jornadas de estudio donde profesio-
nales de Europa, Asia y América
aportábamos desde nuestras expe-
riencias en organizaciones empeña-
das en una mejor calidad de vida
para todos. El clima de búsqueda
colectiva, seria y comprometida,
ensanchaba el corazón y nos daba
confianza para presentar propuestas.
Y, sin embargo, dentro de este
ambiente distendido y sensible,
hasta el más distraído podía apreciar
una gran diferencia entre el modo
individualista y, me atrevería a decir,
competitivo, en que hicieron sus
aportes los demás, y la solidaridad
que surgía espontánea entre los
latinoamericanos. Quizá te haya
tocado vivir alguna experiencia
parecida. Yo recuerdo a un amigo
que vivió en el exilio y siempre dice
cómo sintió que allí ya nadie se
define mexicano o uruguayo, sino,
simplemente, latinoamericano.

Darcy Ribeiro, conocido antro-
pólogo brasileño, en una de sus visi-
tas a Argentina nos dijo algo que
quizá nosotros también hemos
sentido alguna vez: “muchas veces
me ha pasado estar tranquilo en mi
casa leyendo un texto de otro latino-
americano y sentirme robado,
porque el decía exactamente lo que
yo estaba queriendo decir, y supon-
go que a él le ocurriría otro tanto.
Sin comunicarnos, estábamos pen-
sando lo mismo. Las ideas maduran
y en este momento la latinoamerica-
nidad es una idea madura: nosotros
como una parcela del mundo,
pronta a asumirse, pronta a existir”.

Y sin embargo, muchos de noso-
tros, que hemos tenido experiencias
fuertes de Patria Grande, cuando
nos ponemos a hablar de integra-
ción nos olvidamos de lo que ya
tenemos y miramos hacia afuera.
Nos parece que todo lo tendríamos
que aprender de la Comunidad
Europea, o que la Iniciativa para las
Américas, por venir de los nortea-
mericanos, es la única que podrá
hacer la mentada integración.

Por eso me gustaría que antes de
seguir adelante nos preguntáramos:
¿de qué integración hablamos?
Porque es cierto que el observador
más desapercibido encuentra en
Latinoamérica, más allá de la gran
variedad de rostros, de colores de
piel, de músicas y estilos -indígena,
afro, hispano, mestizo…- unos
rasgos y unos sentimientos comunes
que claramente nos definen, y en
cierto sentido nos integran. Pero,
también es verdad, que todo esto se
da a contrapelo de unas fronteras
marcadas muchas veces a sangre y
fuego. Preguntemos, si no, a los
chilenos que están reclamando aún
las tierras que los argentinos toma-
ron mientras ellos luchaban contra
los peruanos. Preguntemos a los
bolivianos sobre su salida al mar.
Veamos cada uno de nosotros los
rencores históricos que nos separan
de nuestros vecinos. Y nos daremos
cuenta de que nuestras «historias
oficiales», las que normalmente se
aprenden en nuestras escuelas, están
contadas de tal modo que a nosotros
nos dejan bien encerrados en
nuestros propios límites, y a nues-
tros más grandes héroes, que casi
siempre tuvieron la visión de la

Patria Grande, los encierran en
fronteras que ellos nunca aceptaron.

Los intereses neocolonalistas
han sido hasta nuestros días dificul-
tades reales para la integración
económica y política latinoamerica-
na que formaba parte del sueño de
Patria Grande de Bolívar y Artigas.
Aun no hemos sido capaces de crear
por nosotros mismos en nuestro
Continente esos “poderes intrínse-
cos” que Bolívar consideraba nece-
sarios para la deseada integración:
lo que sólo nosotros, a partir de la
realidad de nuestras personas,
rasgos y capacidades debemos
hacer. La independencia se declaró
en las ciudades, donde estaban los
que comenzaron a explotar las
riquezas de una manera injusta,
excluyendo o matando a los primi-
tivos dueños de las tierras. El
régimen opresor de las colonias
quedó casi intacto. Los nuevos
estados, centralizados en las capita-
les, siguieron tan vacíos de poder
como antes, porque los terrate-
nientes siguieron dependiendo en lo
económico de los imperialismos del
Norte. Y a éstos lo que les ha servido
hasta ahora son nuestros pleitos y
diferencias. Esto nos explica que en
casi doscientos años ninguna ini-
ciativa de integración -y ha habido
muchas- haya llegado a concretar-
se. El organismo continental existen-
te, la OEA, ha tenido vida bajo la
«protección» del americano del
Norte, que en definitiva defiende sus
intereses; a él siempre le han servido
nuestras divisiones.

Pero ahora algo está cambian-
do: los colonialistas de puertas
adentro, herederos de quienes
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atendiendo a sus propios intereses
y a las exigencias de lo mercados
de entonces crearon las fronteras de
las actuales naciones, están hoy
dispuestos u obligados a abrirlas en
el simple juego de los intereses.

La integración latinoamericana,
que fue el sueño de los héroes de la
independencia, no ha podido con-
cretarse en estructuras políticas y
económicas porque hubo entonces
-y sigue habiendo hoy- intereses
ajenos que se contraponen y que
han impuesto sus condiciones.
Después de muchos años de frustra-
ción con instituciones como ALALC,
ALADI, Pacto Andino, etc. nuestros
políticos se encuentran ahora con
que es el vecino del Norte el que
está empeñado en nuestra integra-
ción. Revive hoy el “América para
los americanos”. Ahí los latinoame-
ricanos somos los parientes pobres,
sin poder para poner condiciones.

En estos momentos en que so-
plan los vientos de una integración
exigida por el mercado mundial y
basada en intereses puramente
económicos, frente a los cuales el
Norte impone habitualmente su
hegemonía, es importante que los
latinoamericanos nos esforcemos
por recobrar una palabra propia
también en el campo político y
económico. Hasta ahora, la prover-
bial creatividad latinoamericana,
expresada tantas veces en la literatu-
ra y en el arte, no ha tocado sin
embargo a la mayor parte de sus
políticos. Parecería que la exigencia
de diálogo con el llamado Primer
Mundo los ha llevado a seguir
esquemas en los que cada uno vale
en la medida en que es capaz de
asimilarse a esa “aldea global de los
pocos”. Así es que, con un enorme
costo social, es decir, mayor pobreza
para muchos, los “ajustes” a los que
estamos sometiéndonos de un tiem-
po a esta parte en todo el Continente

se justifican como el debido “peaje”
hacia la modernización económica
y tecnológica que requiere nuestra
“apertura” integrada. Hablar el
lenguaje que los latinoamericanos
practicamos habitualmente, el de la
acogida y la solidaridad, no les
resulta posible. Y entonces, la
relación de los políticos con el
pueblo pasa a ser rutinariamente
electoral. Y somos invadidos por la
mentira y la corrupción. Aquí es
donde aborta la integración que -
no tenemos por qué dudar- es
también el sueño de la mayoría de
los políticos latinoamericanos. Por
eso, nos parece que es hora de
invitarlos a mirar de frente a su
pueblo y hablar su lenguaje para
tener fuerza a la hora de las nego-
ciaciones. Los indígenas de Chiapas
han abierto camino: ellos han
pedido que las palabras sean verda-
deras. Porque lo que se llama hoy
eufemísticamente «costo social» no
es otra cosa que el sacrificio de
millones de personas concretas. Y
cada persona es algo muy valioso.

Somos cerca de 500 millones. Es
una gran riqueza. Si la mayoría son
jóvenes, la riqueza es aún mayor.
Entre todos podremos decir algo.
Veamos entonces qué integración
nos interesa afianzar. Tendríamos
que esforzarnos por valorar la
integración de nuestros pueblos que
ya es, y hacer fiesta de una buena
vez por la enorme riqueza que nos
aportan nuestras variadas culturas.
Las organizaciones populares, las
cooperativas, las comunidades de
base, están ya articuladas en redes
por las que circulan libremente los
pensamientos de latinoamericani-
dad. Los artistas y los intelectuales,
la gente de las iglesias se las inge-
nian también para encontrarse. La
Conferencia de obispos en Santo
Domingo ha sido una prueba con-
tundente de identidad latinoa-

mericana más allá de la fuerza
hegemónica de la curia vaticana.

La integración se afianza por la
ampliación de espacios a nivel
nacional y latinoamericano en los
que tomen la palabra los que
“adentro” son las mayorías y no
conocen fronteras ni para las buenas
ni para las malas: cuando se trata
de conseguir empleo o de contagiar-
se el cólera.

Hay entre nosotros altos índices
de analfabetismo. La tecnología y
los medios de comunicación están
en pocas manos. Son desafíos cultu-
rales y educativos en los que
tenemos que sentirnos solidarios.
Porque es a través de la educación
como se fortalece la ciudadanía, y
a través del conocimiento y el
manejo de las tecnologías, la indis-
cutible creatividad de nuestras gen-
tes se hará más eficiente para conse-
guir una mejor calidad de vida para.

Para afianzar la integración
necesitamos políticas educativas
que no se queden en el aula. Que
consideren los medios de comuni-
cación e introduzcan tecnología.
Pero sobre todo, que pongan el
mayor énfasis en la salvaguardia de
las riquezas invalorables de nuestras
múltiples culturas. Porque el gran
desafío es dar carta de ciudadanía a
la América de múltiples rostros y de
innumerables lenguas, que desde la
pobreza y en la opresión, ha resis-
tido, que se sobrepone a la exclusión
a través de la economía informal
(creatividad de la sobrevivencia) y
que a través de sus fiestas y de su
religiosidad es capaz de hacernos
recobrar la alegría de vivir. ¿No será
ésta una riqueza mayor que la que
todo el mercado puede ofrecernos?
¿No será por esta integración por la
que vale la pena entregar los
mejores esfuerzos y enfrentar las
más difíciles negociaciones?
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