
Durante tres siglos, el famoso  
«triángulo negrero» constituyó  
la estructura básica del comer-

cio internacional. El esclavismo mercantil-
ista fue la base de la economía occidental. 
En aquel momento la esclavitud parecía lo 
más «natural» del mundo, algo evidente, 
incuestionable. Oponerse a ella hubiera 
significado cuestionar los fundamentos 
mismos de la sociedad occidental: una 
locura, una denuncia absurda, una subver-
sión intolerable. 

En aquellos siglos los ingenios azucare-
ros constituyeron la base de la producción 
económica. «Sin esclavos no hay azúcar, y 
sin azúcar no hay Brasil», se decía. En los 
ingenios había esclavos por millares. Sus 
dueños estaban muy interesados en tener 
capellanes que impartieran a los esclavos 
su catequesis dominical. ¿Por qué?  

El P. Antonio Vieira, famoso misionero 
jesuita en Brasil, que publicó sus «Ser-
mões», predicaba a los esclavos: «No hay 
trabajo ni género de vida más parecido a la 
cruz y a la pasión de Cristo que el vuestro 
en esos ingenios azucareros. Bienaventura-
dos vosotros si llegáis a conocer la fortuna 
de vuestro estado… En un ingenio sois 
imitadores de Cristo crucificado, porque 
padecéis de modo muy semejante al que 
el mismo Señor Jesús padeció. Los hierros, 
las prisiones, los azotes, los insultos… son 
vuestra imitación, que, si va acompañada 
de paciencia, tendrá su merecimiento de 
martirio. No sirváis a vuestros señores como 
quien sirve a hombres, sino como quien 
sirve a Dios…».

En aquella predicación -común en 
la época- no se enseñaba a los esclavos 
virtudes como la fraternidad y la igualdad 
de los humanos, la lucha por la justicia y 
por la libertad, ni la unión, la fe, la rebeldía 
y la esperanza. La predicación decía que 
las mayores virtudes del cristiano eran 
la obediencia, la humildad, la paciencia, 
la resignación, la sumisión a la voluntad 
de Dios. 

La predicación decía a los esclavos 
que debían sentirse felices de ser esclavos, 
pues de no haberlo sido no hubieran podido 
salvarse. De hecho la predicación hacía 
que los esclavos creyesen que había sido 
la providencia de Dios la que los llevó a la 

Las cuatro 
únicas excepciones
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Este año 95 en  
que estamos  
c e l e b r a n d o 

con mayor énfasis 
la Causa Negra es 
necesario destacar 
estos cuatro perso-
najes, gloria de la 
tradición afrolatinoa-
mericana: los cuatro  
únicos misioneros 
que se atrevieron a 
denunciar la esclavi-
tud negra.  ¿Quiénes 
son ellos? 

En la América 
hispana fueron dos 
profetas: Fray Fran-
cisco José de Jaca 
y Fray Epifanio de 
Moirans. El primero 
nació en Aragón, 
España. El segundo 
en Moirans, Fran-
cia. A partir de 1681 
sus vidas corrieron 
paralelas, en sus 
convicciones, sus 
sufrimientos como 
profetas de la liber-
tad, sus escritos con-
tra la esclavitud, sus 
procesos judiciales, 
su suspensión y ex-
comunión y sus tem-
pranas muertes. 

El documento 
inédito del Archivo 
General de Indias  
de Sevilla contie-
ne el «Expediente» 
del proceso jurídico 
contra los dos pro-
fetas: «no solamente 
proclamaron la liber-
tad de los negros, 
sino que llegaron 
a rehusar la absolu-
ción sacramental a 
todos aquellos que 
no prometían en la 
confesión dar liber-
tad a sus esclavos y 
pagarles los jornales 
correspondientes a 
todo el tiempo que 

los habían tenido a 
su servicio». 

Fueron  suspen-
didos de la facul-
tad de confesar y 
predicar, y luego 
excomulgados por 
el obispo, el 3 de 
diciembre de 1861. 
Apresados, fueron 
perseguidos no sólo 
por los dueños de 
esclavos, sino por 
las autoridades ecle-
siásticas. Hubiera 
sido fácil para ellos 
«arrepenti rse»  y 
ganar su libertad y 
continuar su labor. 
Pero continuaron fir-
mes en su posición 
y cada uno de ellos 
escribió un libro 
contra la esclavitud. 
Además declara-
ron que las auto-
ridades incurrían 
automáticamente 
en excomunión, por 
juzgarles a ellos, que 
como Misioneros 
Apostólicos estaban 
sujetos solamente al 

Papa y a Propagan-
da Fide. Esto no sólo 
les fue considerado 
irrespetuoso, sino 
peligroso. 

Algunos investi-
gadores capuchi-
nos de Roma (Gre-
g o r i o  S m u t k o  y 
otros) piensan que 
Francisco José fue 
asesinado por los 
oficiales del gobier-
no español; pero el 
dato no está pro-
bado. 

En la América 
portuguesa hubo 
dos jesuitas que tra-
bajaban en Bahia 
y  que condena -
ron abiertamente 
la esclavitud. El P. 
Gonzalo Leite (1546-
1603) sostenía que 
«ningún esclavo de 
Africa o de Brasil es 
cautivo justamen-
te». Escribía: «Veo a 
nuestros sacerdotes 
confesar homicidas 
y robadores de li-
bertad, de hacienda 

y sudor ajenos, sin 
restitución del pa-
sado ni remedio de 
males futuros...». Su 
postura se hizo por 
demás incómoda 
para los jesuitas mis-
mos, por lo que fue 
obligado en 1586 
a volver a Portugal, 
ca l i f icado como 
«inestable». 

El P. Miguel Gar-
cía (1550-1614) com-
batió sobre todo la 
existencia de escla-
vos en los conventos 
religiosos, práctica 
común en la épo-
ca. «La multitud de 
esclavos que tiene 
la Compañía en esta 
provincia -escribe-, 
concretamente en el 
colegio de Bahia, es 
cosa que no puedo 
aceptar de ningún 
modo. A veces pien-
so que mejor me sal-
varía como laico que 
en esta provincia de 
la Compañía, donde 
veo lo que veo». Sus 
superiores lo devol-
vieron a Portugal, 
por considerarlo 
«muy afectado por 
los escrúpulos».  
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el sistema neoliberal que se impuso a 
finales del siglo XX no era menos injusto 
y perverso, aunque más sofisticado que 
el esclavismo negrero, ¿será posible que, 
también, en algún documento eclesiástico 
tengan también que decir: «nunca al final 
del siglo XX enfrentó la Iglesia la negación 
total del capitalismo y del neoliberalismo. 
Posiblemente, las Iglesias, en un momento 
de debilidad eclesiástica y de euforia neolib-
eral, no se atrevieron a denunciar el sistema 
neoliberal occidental»?

No fue fácil, ni lo es ahora
El discernimiento y la opción que tuvier-

on que hicieron los pocos denunciadores de 
la esclavitud no fue fácil. No era «evidente» 
la injusticia que se estaba cometiendo con 
los negros. La opinión común, el peso de la 
autoridad civil y religiosa, la praxis misma 
de las instituciones eclesiásticas, la inercia 
de las cosas… inclinaban a pensar que 
la esclavitud era «natural» y que estaba 
justificada por la teología y el magiste-
rio eclesiástico. Tomar aquella opción era 
difícil. Por eso sólo cuatro la tomaron. Era 
más fácil no ser «radical», no ser intolerante, 
ser más «comprensivo», no querer salirse 
de la norma común. 

El superior provincial de los dominicos 
de La Española les ordenó «por obedien-
cia» cesar en aquellas denuncias. Tenían 
pues los religiosos argumentos fáciles 
para tranquilizar su conciencia y no crearse 
problemas. Pero prefirieron obedecer a su 
conciencia. 

Fueron pocos los que tomaron aquella 
opción profética. Otros muchos religiosos 
prefirieron la connivencia con el sistema, el 
«realismo». Así, la predicación de muchos 
religiosos vino a ser inocua frente al sis-
tema y, con ello, vino a ser su legitimación 
más poderosa. La inmensa mayoría de los 
religiosos estuvo verdaderamente compro-
metida con el sistema: conventos con indios 
encomendados, conventos propietarios de 
esclavos negros, con grandes extensiones 
de tierra y grandes riquezas, en inmejora-
bles relaciones con los poderosos. Pero 
Jesús había dicho: «O se está conmigo o 
se está contra mí». O con el esclavismo 
o a favor de la libertad. No era posible la 
neutralidad. Los que no fueron proféticos 
fueron conniventes. 

La historia ya ha juzgado a los religio-
sos de aquellos siglos. Y ha canonizado, 
en el altar del corazón de los pobres, a los 
profetas, los famosos y los anónimos, los 
que supieron clamar por los indios, los que 
se arriesgaron, los que no pactaron con la 
mediocridad. 

un sistema tan inhumano y anticristiano. 
Más aún: con su silencio, con su presencia, 
con su asistencia, con su predicación, lo 
legitimó. Estuvo haciendo «en nombre de 
Jesús» lo contrario de lo que él hubiera he-
cho, lo contrario de lo que él hizo en su vida: 
anunciar la libertad a los cautivos, la buena 
noticia para los pobres (Lc 4, 16ss). 

Una desafortunada frase del Docu-
mento de Consulta para Santo Domingo 
nos da una pista: «nunca entonces enfrentó 
la Iglesia la negación total de la esclavitud 
negra. Posiblemente, la Iglesia, en un 
momento de decadencia, no podía retar 
a todas las potencias de Occidente» (23). 
Evidentemente, la Iglesia podía, con la 
fuerza del Espíritu, pero no lo hizo. No se 
atrevió a desafiar y denunciar el sistema 
esclavista, con lo que lo legitimó. «No se 
atrevió a retar a todas las potencias de 
Occidente». Tuvo miedo, y prefirió no ver 
claro. La legión de religiosos de aquellos 
tres siglos tampoco se atrevió. Sólo cuatro 
profetas de excepción lo hicieron. 

Lecciones para hoy
Hoy estamos también ante un sistema 

económico radicalmente injusto que se 
presenta como «natural», como evidente, 
tan metido dentro de la lógica del mundo de 
hoy que atacarlo puede ser considerado un 
signo de demencia. 

Hoy no se trata del esclavismo físico, 
sino de un esclavismo más sofisticado. Es 
el neoliberalismo triunfante. Con el fracaso 
del socialismo real, una «avalancha del 
capital contra el trabajo» se ha producido 
en el tercer mundo. Una avalancha seme-
jante a aquella invasión del siglo XVI o a 
las expediciones en busca de esclavos que 
se cernieron sobre las costas de Africa. Se 
trata de una avalancha del neoliberalismo, 
que con sus «ajustes» sigue produciendo 
más pobreza y más pobres en el tercer 
mundo, y más ganancias y más bienestar 
en la minoría del primer mundo. Se trata de 
la disfrazada esclavitud de la deuda externa, 
cuyo servicio al primer mundo deben pagar 
las mayorías del tercer mundo recortando 
drásticamente su salud, su educación, 
vivienda, trabajo… 

Como en los tres siglos de esclavismo 
negro, tampoco faltan hoy en las Iglesias 
muchos líderes admirablemente dedicados 
a la asistencia de los pobres, como un san 
Pedro Claver. Pero muchos no se enfrentan 
al sistema esclavista como tal. Oponerse a 
él aparece a muchos como la negación de lo 
natural, exactamente lo que hace tres siglos 
parecía la negación del esclavismo. 

Cuando la historia avance quizá otros 
500 años y se vea ya con claridad que 

esclavitud, para que así pudieran ganar la 
vida eterna. La esclavitud no aparecía como 
un mal, sino como un medio de atraer a los 
paganos a la sociedad cristiana, que era la 
de los blancos. Esta finalidad tan sagrada 
justificaba los medios. Está lógico que los 
dueños de los esclavos quisiesen que no 
faltase la presencia de un capellán en los 
ingenios. 

Cuántos misioneros, celosos apóstoles, 
con la mejor de las voluntades, estuvieron 
predicando, en nombre de Jesús, sin sab-
erlo, algo a lo que él se opuso radicalmente 
en su vida: la resignación ante la injusticia, 
la «bienaventuranza» de la esclavitud, la 
desesperanza de los pobres… 

Muchos obispos, sacerdotes, con-
ventos, monasterios, colegios… fueron 
propietarios de esclavos. En los territorios 
de la Verapaz (Guatemala), los mismos que 
recorriera con aquel fervor evangelizador 
utópico Bartolomé de las Casas, sólo dos 
generaciones después los mismos domini-
cos habrían instalado grandes conventos 
con inmensas plantaciones azucareras a 
base de esclavos negros. De los jesuitas es 
sabido cómo sus colegios de Brasil tenían 
cientos de esclavos, y cómo el superior 
provincial de Angola, cuando tenía alguna 
deuda que pagar a la provincia jesuita de 
Brasil, la pagaba «en especie», con es-
clavos negros; y él mismo tenía un barco 
negrero. Y lo que decimos de dominicos 
y jesuitas -tan proféticos y liberadores en 
otros aspectos- se podría decir de otras 
muchas congregaciones, personajes y 
entidades eclesiásticos. 

¿Pero acaso no hubo profetas que 
contrarrestaran la oscuridad de esta pá-
gina histórica? Respecto a la defensa de 
los indígenas tenemos decenas, o cientos 
de figuras proféticas, que aun siendo la 
excepción a la regla, no dejan de ser una 
«gloriosa legión». Respecto a la defensa de 
los esclavos negros parece que podemos 
contar esos profetas con los dedos de la 
mano. Ni el mismísimo san Pedro Claver 
dijo una palabra contra la esclavitud. Fue 
un gran santo, se desvivió por los negros, 
se entregó heroicamente a su asistencia… 
pero no se atrevió o no fue capaz de cues-
tionar la esclavitud. Sólo Miguel García, 
Gonzalo de Leite, Francisco José de Jaca 
y Epifanio de Moirans se salvaron de ese 
oprobioso silencio eclesial. Cuatro profetas 
de excepción, a los que les fue muy mal: 
incomprendidos, desterrados, perseguidos, 
apresados y alguno de ellos muerto de 
mala muerte. 

Respecto al esclavismo occidental, la 
Iglesia como conjunto, falló. No condenó 
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