
Si había algo que celebrar 
en el pasado V Centenario 

era, de un lado, la resistencia 
secular de los indios, que, 
luchando contra todo y contra 
todos, sobreviven, permanecen 
indios, manteniendo siempre su 
identidad étnica; y de otro lado, 
el producto de ese espantoso 
proceso de genocidio y et-
nocidio que somos nosotros, 
los quinientos millones de 
latinoamericanos…

El espantoso milagro de la 
resistencia indígena demuestra 
que la etnia es una de las fuerzas 
más prodigiosas de la historia. 
Una etnia es, de hecho, indele-
ble y sobrevivirá mientras los 
padres puedan criar a sus hijos 
en la tradición en que ellos 
fueron criados. 

Frente a esa resistencia, a 
veces espantosa, la cuestión 
que primero se plantea es sa-
ber con certeza quiénes son 
los verdugos, medir hasta qué 
punto somos nosotros, los 
latinoamericanos de ayer y de 
hoy, los reales opresores que, 
sucediendo a nuestros abuelos 
ibéricos, continuamos persi-
guiendo y masacrando a los 
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indios. La verdad es que las 
luchas de la posconquista ya 
no tuvieron a los españoles y 
portugueses como sus princi-
pales actores. Fuimos y somos 
nosotros, los neoamericanos, 
los verdugos de los indios. 
Tanto de los exterminados como 
de los que sobrevivieron, pero 
que continúan siendo tratados 
como extranjeros y exóticos en 
su propia tierra…

Los quinientos años de 
1492 a 1992 son quinientos 
millones de latinoamericanos, 
la presencia joven de más peso 
en el cuerpo de la humanidad. 
En efecto, el proceso civilizador 
desencadenado en esos cinco 
siglos ha tenido como efecto 
esencial nuestro surgimiento. 
Este es el resultado real, pal-
pable, del movimiento iniciado 
con la expansión europea, que, 
para darnos lugar, extinguió y 
apagó millares de pueblos con 
sus lenguas y culturas origina-
les, y exterminó por lo menos 
tres grandes civilizaciones. 

Somos los hijos de la mul-
tiplicación prodigiosa de unos 
pocos europeos y contados 
africanos, sobre millones de 

vientres de mujeres indígenas, 
secuestradas y sucesivamente 
estupradas. Hijos infieles que, 
aunque rechazados por los pa-
dres, como mestizos impuros, 
jamás se identificaron con su 
gente materna; al contrario, se 
convirtieron en sus más eficaces 
y odiosos opresores y castiga-
dores. Tanto como con el drama 
de la conquista, debemos, pues, 
indignarnos contra el drama 
no menor de la dominación 
posterior, que se ha prolongado 
durante siglos y siglos y que 
todavía se ejerce ferozmente. 
A través de ella surge y crece 
la solidaridad latinoamericana, 
extrayendo su vida, su sustento, 
su prosperidad de los desgastes 
de los pueblos indígenas. 

Sobre los mestizos hijos 
de nadie, culturalmente empo-
brecidos, fuimos hechos en un 
continuado etnocidio regido por 
el más hediondo eurocentrismo. 
Moldeados por manos y volun-
tades extrañas, remoldeados 
por nosotros mismos, con la 
conciencia espuria y alienada 
de los colonizados, fuimos he-
chos para no ser, ni parecernos, 
ni reconocernos jamás como 



sí mismos como vastos pueblos 
lingüística, cultural y étnica-
mente homogéneos. Reuniendo 
en sí la genialidad y las taras 
de todas las razas y castas de 
hombres, están llamados a crear 
una nueva condición humana, 
quizá más solidaria. 

Aquellos horrores de hace 
quinientos años fueron los do-
lores del parto del que nacimos. 
Lo que merece tenerse en cuenta 
no es sólo la sangre derramada, 
sino la criatura que de allí se ge-
neró y cobró vida. Sin nosotros, 
la Romania estaría reducida a 
la pequeñez numérica de las 
naciones neolatinas de Europa, 
demográficamente insignifi-
cantes, sin peso suficiente, en 
un mundo demasiado lleno de 
neobritánicos, de eslavos, de 
chinos, de árabes, etc. 

La gloria de Iberia, está bien 
que se reitere aquí, reside en 
haber conservado durante más 
de un milenio la simiente de la 
romanización, bajo la opresión 
goda y sarracena, para multipli-
carla aquí prodigiosamente. So-
mos el pueblo latinoamericano, 
parcela mayor de la latinidad, 
que se prepara para realizar sus 
potencialidades. Una latinidad 
renovada y mejorada, revestida 
de carnes indias y negras, here-
dera de la sabiduría de vivir de 
los pueblos de la floresta y del 
páramo, de las altitudes andinas 
y de los mares del Sur.        

❑

quienes realmente somos. 
En eso reside la búsqueda sin 

fin de nuestra propia identidad, 
como gente ambigua que, no 
siendo ya indígena, ni africana, 
ni europea, tarda todavía en 
asumirse con orgullo como el 
Pueblo Nuevo que somos. 

Pueblo, si no mejor, por lo 
menos más humano que la ma-
yoría, puesto que está hecho de 
las más variadas humanidades. 
Pueblo que ha sufrido durante 
siglos la miseria y la opresión 
más brutales y continuadas, 
todavía muy sucio de europei-
dades, aún muy llagado por las 
marcas de la esclavitud y del 
colonialismo, muy mal servido, 
aún, por una alienada e infiel 
intelectualidad, pero pueblo 
que se abre ya para el futuro 
y en marcha ya para crear su 
propia civilización, movido 
por un hambre insaciable de 
abundancia y alegría…

Hecatombe mayor todavía 
que la de la conquista fue la que 
se siguió, en los siglos posterio-
res, para producir dos nuevas 
categorías del género humano. 
Impresionantes ambas, tanto 
por su volumen de población 
como por la espantosa homo-
geneidad de sus culturas. 

Una de ellas, la neobritánica, 
no ofrecía nada nuevo al mundo: 
era esencialmente el transplante 
y la expansión de las formas de 
vida y de los paisajes de sus paí-
ses de origen a las inmensidades 

del Nuevo Mundo. La neolatina, 
por el contrario, fue toda una 
novedad, porque se hizo con 
la mezcla racial y cultural con 
los nuevos pueblos americanos 
originales, añadiéndoles una 
inmensa masa negra. 

Surgimos, así, como Pueblos 
Nuevos, nacidos de la desindia-
nización, de la deseuropeiza-
ción y de la desafricanización 
de nuestras matrices. Todo esto 
dentro de un proceso regido por 
el asimilacionismo en lugar del 
«apartheid». Aquí jamás se vio 
el mestizaje como pecado o 
crimen. Al contrario, nuestro 
prejuicio reside, exactamente, 
en la expectativa generalizada 
de que los negros, los indios y 
los blancos no se aíslen, sino 
que se fundan unos con otros 
para componer una sociedad 
morena, una civilización mes-
tiza…

Comparados con los «pue-
blos trasplantados» (que son 
meros europeos del otro lado 
del mar), o frente a los «pueblos 
testimonio» (que cargan con dos 
herencias culturales propias), 
los Pueblos Nuevos son una 
especie de gentío tabla rasa, 
que fueran desheredados de 
su pobre acervo original. Des-
pegados de pasados sin gloria 
ni grandeza, ellos sólo tienen 
futuro. Sus hazañas no están en 
el pasado, sino en el porvenir. Su 
proeza única es, bajo tantas vi-
cisitudes, haberse construido a 


