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12 sonetos de 500 anos

Pedro Casaldaliga

A las tres carabelas

Palomas de la fiebre de Moguer,

tan dulces en la boca vuestros nombres,
nifias las tres violadas por los hombres
del oro y de la sangre y del poder.

Calzabais horizonte y aventura,
volviéndole la pagina a la Historia.
Pero al azar de vuestra trayectoria
la mar se inundaria de amargura.

El grito de Pinz6n hiri6 la tierra
y el vuelo del quetzal dejé varado
y puso a la subasta nuestra suerte.

Palomas mensajeras de la guerra,
detrds de vuestros suefios han llegado
todas las carabelas de la muerte.

A Cristobal Colon o Co-
lombo o Colom

La mar era mds ancha que Castilla

y el finis terrae no era la verdad.
Mejor que tu ambicién sofié tu quilla
y abrié los muros de la Humanidad.

No fue misién de Espafia ni de Roma:
nos encontraste por casualidad.
(Armada ya la paz de tu paloma
contra la paz de nuestra libertad).

Tierras, tesoros, vidas, de un acaso,
perdido nos hallaste y nos vendias,
Cristébal, ;de qué Cristo portador?

El Nuevo Mundo te salia al paso,
mientras buscabas sélo especiarias,
sirviendo, sin saberlo, a un Rey mayor.

Al conquistador anénimo

Cierzo y candil, tocino y vino rancios,
tu geografia te encuadraba en tres
todos los altercados y cansancios:

la plaza, la bodega y el ciprés.

Pastor de puercos, plantador de esperas,
ahito de servir o de sofiar,

de pronto se te abrieron las fronteras

y te sentiste duefio de la mar.

Venias para el rey, por la fortuna,
perdones y oro codiciando a una,
héroe y bandido mitad por mitad.

Pobre traido para matar pobres,
dejabas, entre ldgrimas salobres,
conquistas de embarazos y orfandad.

“

J




A la madre anénima

Madre de hijos hechos a la lumbre
y de hijos impuestos por acoso,
somos la despoblada muchedumbre
de tu amor y tu vientre sin reposo.

Molias las palabras y el maiz,
trenzabas los caminos y las palmas.
Indios, negros, mestizos, tu matriz
nos ha dado los cuerpos y las almas.

Guarda tu soledad nuestros despojos
y en el claro de luna de tus ojos
el horizonte irrenunciable vemos.

También bendita entre las mujeres,
no tienes nombre, madre, pero eres
la América que somos y seremos.

A Antonio de Valdivieso

Llenos de uncién y libertad tus labios,
repletas de oro y de terror sus arcas,
Pedrarias o Somoza los tetrarcas,

y ti y tu Pueblo frente a sus agravios.

Pastor, espejo claro de pastores,

que el 6leo de Las Casas ha bruiiido,
un pueblo nuevo vela, estremecido,
la herencia de tus huesos redentores.

Pastor de Nicaragua, todavia
necesitamos hoy tu parresia

contra el Imperio o en la Iglesia ausente.

Primer ocote de la Iglesia alerta,
rosa de sangre pastoral abierta
en el costado azul del Continente.

Al negro anénimo

Los labios gruesos del amor y el canto
no besardn mds la tierra amada.

Toda la sal del mar seria llanto;

s6lo muerte y exilio, la mirada.

La argolla y la blasfemia del cauterio
cancelaron tu paz, tu Dios, tu gente.
En las blancas razones del imperio
td no eras, servias solamente.

Pero llevabas Africa en la entrafia
y hacias tuya toda patria extrafia
y siempre algtin tambor salvé tu hora.

Carbon de libertad, diamante duro,
arde en tu sangre el fuego del futuro
hacia la prohibida negra aurora.




